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La fille aux écailles de poisson
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Un petit soldat s’en revenait de guerre ; quand il avait eu son 
congé, il avait trois pièces de cent sous dans sa poche.
Voilà qu’il arrive en une ville, il mange une pièce de cent sous.
- Il m’en reste deux pour voyager.
Il passe dans une autre ville, mange une autre pièce de cent sous. 
Il dit : 
- Faudra bien que j’arrive, avec une seule pièce de cent sous, 
jusqu’à chez nous !
Mais voilà qu’il passe une troisième ville, il mange la troisième 
pièce de cent sous : il n’avait pas fait la moitié de son chemin !  
Il se dit :
- Je ne reviendrai jamais au pays, je reverrai plus mes parents.
Il se mit à traverser un bois, et là, pour ne pas s’écarter (s’écar-
ter : s’égarer), il monta dans un arbre, vit une lumière au fond du 
bois.
- Faut que j’aille par là.
Il arrive : c’était un vieux château en ruines, la porte s’est ou-
verte toute seule ; il y avait du pain sur la table.
- J’ai faim, se dit-il, en voyant la table garnie.
Et il se met à boire et à manger. Personne ne vient. Le petit 
soldat voit un beau lit, le lit se découvre, et comme il ne voit 
personne venir, le petit soldat monte se coucher.
Le lendemain, il trouve encore la table garnie. Au même instant, 
il ouvrit la porte de derrière, et vit un beau jardin ; il voulut 
voir le jardin, et là, il entendit une voix qui chantait si bien :
- D’où ça chante-t-il ?
Ça venait du puits du jardin, il y va voir la voix : quand il fut à 
la voix, c’était une jeune demoiselle toute couverte de coquailles 
(coquailles : écailles) de poisson. Elle ne lui dit point qui elle 
était, mais : 
- Que faites-vous là ? Vous êtes un petit soldat, délivrez-moi.
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- Oui, si je peux.
- Vous m’avez délivré cette nuit la moitié de la tête. Cette nuit-
ci, vous allez voir une Bête qui va sortir, il va mettre de l’eau 
à chauffer et sortir un rasoir : ne dites pas un mot, il vous dira 
rien, mais il vous fera signe de venir le raser quand l’eau sera 
chaude.
Tout se passe comme la jeune demoiselle avait dit : le petit sol-
dat était assis sur son lit. Quand l’eau fut chaude, la Bête fit 
signe au soldat ; le soldat descend du lit et se met à le raser. 
Quand la Bête fut rasée, il ramassa ses affaires, et fit signe au 
soldat de monter au lit. Le soldat monta dans le lit, le géant 
disparut.
Le lendemain matin, le soldat se promène encore dans le jardin ; 
la jeune demoiselle chantait si bien : Cette fois, elle lui dit :
- Mon ami, je suis la fille du Roi d’Espagne.
- Vous êtes la fille au Roi d’Espagne !
- Vous m’avez délivrée cette nuit jusqu’à mi-corps ; encore deux 
nuits se passeront, vous serez maltraité, mais ne dites rien : cette 
nuit il va venir deux Bêtes qui feront du bruit, elles n’ont ni 
tête, ni corps, elles viendront vous réveiller et vous prendre dans 
votre lit pour vous jeter à bas, vous bouler (bouler : bousculer) ; 
ne dites pas mot ; ils ne vous tueront pas.
Ça fait que le petit soldat ne leur dit rien. Après s’être promené 
dans le jardin, il monte dans son lit ; puis les voilà : ils l’ont se-
coué, boulé, mais il n’a pas eu de mal.
Le lendemain, il va encore voir la jeune demoiselle :
- Encore une nuit de passée, lui dit-elle, je serai reconnaissante 
à vous.
- Oui, mais comment faire ?
- Il y a encore deux soirs, dit-elle ; ce soir, encore, après souper, 
ils viendront vous bouler, après souper, toujours deux Bêtes.
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Les deux Bêtes l’ont boulité (boulité : secoué), ça passa comme 
ça.
Le lendemain, la jeune demoiselle lui dit :
- Ce soir, vous allez demeurer couché sous l’escalier ; ils seront 
trois, vous verrez que du poil…
- Mais s’ils vont me tuer ?
- Ils ne vous tueront pas ; je n’ai plus maishui (maishui : désor-
mais) que les pieds couverts d’écailles.
Le soldat regardait la princesse, et il la trouvait à son goût : il 
voulait l’avoir en mariage.
- Écoutez ce que je vais vous dire : je serai encore là ce soir, 
mais demain je ne serai plus ici, dit la demoiselle. Je vais vous 
dire ce que vous aurez à faire. Je viendrai demain vous chercher 
sur le bord de la fontaine. Mais si vous mangez du fruit de ce jar-
din, vous tomberez endormi, je ne pourrai pas vous enlever.
Le soldat passa donc la nuit sous l’escalier, puis il alla au jardin 
; il avait beau aller au puits en songeant à la belle demoiselle, il 
trouva le temps long. La sorcière qui était dans le jardin lui fit 
voir des fraises grosses comme ces poires :
- Mange-les donc !
Il en mangea une, puis s’assit sur la fontaine ; mais il s’endormit. 
La princesse arrive :
- Réveille-toi donc, petit soldat ! Voilà une lettre ; j’ai encore 
deux fois à venir.
Elle partit, le soldat se réveille, vit la lettre et comprit qu’elle 
était venue.
- Faudrait pas que je m’endormirais la prochaine fois, se dit-il.
Le soir, la table était garnie comme de coutume, il boit et mange 
au château, puis s’endort.
La deuxième fois, la princesse arrive quand il était sous le poi-
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rier, il venait de manger une poire, en l’attendant, puis s’était 
endormi encore.
- Réveille-toi donc !
Elle lui laisse un mot d’écrit :
- « Je n’ai plus maishui qu’une fois à venir. »
Le soldat se réveille et se dit comme ça :
- Je suis donc bien bête.
La sorcière l’avait ensorcelé.
- Faut que je m’asseye à la fontaine.
Mais voilà, il trouvait le temps long, la sorcière le poussait à se 
promener ; il prend un fruit, le mange et tombe endormi.
La princesse vint encore à la fontaine ; elle lui fit ses adieux en 
disant :
- Tiens, voilà un sac d’argent.
Sur une lettre, elle lui disait :
- Je ne peux pas t’enlever et me marier avec toi : trois fois je 
suis venue, tu n’as pas obéi à ce que je te disais.
Le soldat s’éveille, et la journée se passe encore ; le soir il 
trouve encore la table garnie ; mais le lendemain, rien à manger 
; il se promène dans le jardin : il n’y avait plus de fruits dans le 
jardin, ni ailleurs.
- Faut que je parte d’ici, se dit-il.
Il avait dans sa poche un bout de pain gardé du soir d’avant. Il 
part sur la route devant le château, dans la forêt. Quand il fut 
un peu plus loin :
- Je me reposerai ici un peu.
Un peu plus loin, il rencontre une pauvre bonne femme assise sur 
le bord de la route.
- Vous vous reposez là ?
- Je suis fatiguée.
- J’ai encore un peu de pain, prenez-en autant comme moi.
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- Oui, mon petit soldat, si tu veux.
Il coupe le pain en deux.
- Où vas-tu, petit soldat ?
- Je ne sais pas où je vas aller. J’ai délivré la fille au Roi d’Es-
pagne, qui était retenue dans le château des sorciers. Là, je trou-
vais de quoi boire et manger. Trois fois, elle venue pour m’emme-
ner avec elle, mais trois fois, j’étais endormi parce que la sorcière 
du jardin m’avait poussé à manger des fruits ; puis je me suis 
trouvé sans rien dans le château, et je suis parti.
La bonne femme lui dit :
- Tu avais suivi les avis de la sorcière. Mais si tu veux bien faire 
comme je m’en vais te dire, tu arriveras chez le Roi d’Espagne 
avant que la princesse soit mariée.
Il dit :
- Oui, j’ai été trompé dans le jardin des sorciers, je ne serai pas 
trompé ici.
- Voilà une baguette, voyage avec, tu passeras partout, tu voya-
geras jour et nuit. Tu vas traverser des bandes de sorciers, ne les 
regarde pas, mets ta baguette en avant. L’un te dira : « Viens 
prendre un coup », l’autre : « viens danser ». N’écoute rien, 
mais suis ton chemin avec ta baguette, ils ne t’enlèveront pas !... 
Quand tu vas arriver chez le Roi, ils te mettront à débiter du 
bois pour le festin des noces. Fais attention aux lettres que la 
princesse t’a laissées sur le bord du puits.
Quand il arriva chez le Roi d’Espagne, il fut embauché aussitôt, 
on le mit à débiter du bois sous un escalier. Il faisait chaud, le 
soldat mit ses effets sur un chabut (chabut : billot), il y avait 
mis aussi la première lettre de la princesse, disant : « J’ai encore 
deux fois à venir. »
Les servantes, passant par-là, virent la lettre, la lirent et le 
dirent à la fille du Roi.
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Dans l’après-midi, quand il eut mangé, il mit ses deux autres 
lettres sur le chabut. Les servantes virent écrit dessus : « J’ai 
encore une fois à venir, ne t’endors pas… »
Précisément, la fille du Roi dit :
- Je vais aller tantôt voir ça.
Par curiosité, les servantes allaient et venaient, faisant mine de 
chercher du bois. Le soldat vit la fille du Roi descendre. Il mit 
la troisième lettre sur le chabut et fit mine de ne pas reconnaître 
la princesse. Mais elle avait bien reconnu ses lettres :
- Qu’est-ce que c’est que ces lettres ? lui demande-t-elle.
- Ça m’a été laissé par la fille du Roi d’Espagne quand elle était 
couverte d’écailles de poisson. Je l’ai délivrée, j’ai rasé le géant 
sans dire un mot, j’ai été jeté à bas, roulé, maltraité à cause 
d’elle.
- Qui est-ce qui vous a conduit jusqu’ici ? Oui, c’est bien vous qui 
m’avez délivrée.
- C’est vous la fille du Roi ?
- Oui. Qui vous a conduit ?
- C’est une pauvre bonne femme à qui j’ai donné du pain sur le 
bord de la route : elle m’a donné une baguette, que je conserve. 
Fallait voyager jour et nuit, que personne ne m’arrête, puis fal-
lait demander au château à travailler.
- Faites attention, c’est la Sainte-Vierge qui vous a conduit à ve-
nir au logis. Soyez tranquille, ne travaillez plus, venez avec moi, 
je vais aller trouver papa.
La princesse s’en va trouver le Roi avec le soldat et les trois 
lettres, et lui dit :
- Papa, tu veux me marier à un grand noble, mais c’est le petit 
soldat qui m’a délivrée que je veux épouser. Vois-tu ces lettres ? 
C’est celles que je lui ai écrites.
Le petit soldat dit :
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- J’ai eu de la misère à cause de votre fille, j’ai été culbuté, mal-
traité, j’ai passé une nuit sous un escalier sans bouger.
Le Roi dit :
- Puisque tu as délivré ma fille, que le grand noble aille chercher 
ailleurs. C’est toi, mon petit soldat, qui vas épouser ma fille.
Le Roi lui avait donné sa fille, et le petit soldat resta au châ-
teau du Roi.

Conté en 1950 par M. Belliot, dit Pierre Thureau, 88 ans, Mayun, La Chapelle des 
Marais (Brière).
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Le Lutin au Rouet
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Il  y avait autrefois à Donges, je ne sais plus dans quelle frairie 
de la paroisse, un bon homme et une bonne femme qui restaient 
seuls, sans enfants, dans une vieille et faillie maison.
La bonne femme faisait le ménage, s’occupait à tirer les vaches, 
à préparer la soupe ; puis  quand il ne faisait plus jour, allumait 
une chandelle et filait à son rouet. Le bon homme allait aux 
champs, cultivait un bout de terre qui lui appartenait, et la jour-
née finie, se mettait au lit de bonne heure, de suite, après souper 
pour se reposer ; car l’âge l’alourdissait passablement.
Un soir donc que son homme s’était couché tôt selon son habitude, 
la bonne femme s’installa près du foyer pour filer au rouet ; mais 
le sommeil la prit au milieu de son travail, sa tête tomba sur sa 
poitrine. Allons ! bonsoir, bonsoir la vieille, dormez bien.
Elle ne dormit pas longtemps. Bientôt, en effet, le bruit de son 
rouet qui tournait la réveilla en sursaut. Elle se frotta les yeux. 
Son rouet tournait ; oui, il tournait tout seul, seulement il al-
lait en sens contraire, ce qui étonna beaucoup la fileuse comme de 
juste.
Le lendemain, la bonne femme fila encore après souper, s’endor-
mit de même et se réveilla de nouveau par le bruit que faisait 
son rouet. Cependant, cette fois, elle crut apercevoir une espèce 
de fumée légère qui disparut vite au fond de la pièce, dans l’obs-
curité ; car il n’y avait, vous le savez, qu’une seule et méchante 
chandelle à éclairer la place.
« Ah ! se dit-elle, il faudra bien que je sache qui me joue un pa-
reil tour ! »
Alors, le soir venant, la vieille fileuse se mit ainsi que chaque 
jour à son rouet, fit semblant de dormir et même de ronfler, mais 
ne ferma point complètement les yeux, de sorte qu’elle vit par-
faitement descendre par la cheminée une espèce de petit lutin 
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ayant la forme et l’apparence d’un jeune enfant, tout à fait mi-
gnon, joli et rose. Il avait sur son dos deux ailes bleues assez 
courtes, et sur sa tête, couverte de cheveux blonds frisés, deux 
cornes d’or courtes, minces, pointues. Ayant regardé tout autour 
de lui, avec grandes précautions, et n’entendant aucun bruit, il se 
risqua à marcher, s’approcha doucement, doucement du rouet, et se 
mit à le faire tourner vivement en sens contraire, le petit gamin 
! Ça le mit en joie ; ça avait l’air de l’amuser beaucoup, ce jeu-là 
qui dura à peu près cinq minutes ; puis il s’envola par la cheminée 
comme il était venu.
La bonne femme en parla naturellement à son bon homme le len-
demain matin. Celui-ci répondit :
- Eh bien ! moi, ce soir, je prendrai ta place : nous verrons ; car 
je pense que tu as rêvé ce que tu me racontes-là. Oui, dame ! sû-
rement. N’as-tu pas rêvé ?
- Rêvé ? Non, certainement, dit la vieille ménagère, je n’ai point 
rêvé du tout, puisque je ne dormais pas ; je faisais seulement sem-
blant de dormir. Je l’ai vu distinctement que je t’aperçois ici de-
vant moi.
- Bon, en ce cas, nous saurons la vérité dès aujourd’hui.
Le bon homme fit ainsi qu’il l’avait dit : lui aussi ferma les yeux 
à moitié et fit semblant de dormir ; lui aussi vit, au bout de dix 
minutes d’attente, le petit lutin en personne, descendre par la 
cheminée et s’avancer vers le rouet. Mais, au moment où il allait 
le toucher, le vieux se leva et fit mine de vouloir battre le lutin 
qui, effrayé s’empressa de se sauver par la cheminée et ne reparut 
plus jamais dans la suite.



Le Pou
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Il était une fois un roi qui avait perdu sa femme ; il lui restait 
une fille unique, de beauté rare.Le roi se faisait peigner chaque 
matin par sa fille ; un jour, il se trouvait quelque chose de  pas 
ordinaire, et ne faisait que se gratter. Il voulut aussitôt se faire 
peigner par sa fille ; elle le fit, et trouva un pou d’une taille 
extraordinaire.
Le roi fut si surpris, qu’au lieu de le tuer, il voulut qu’on le mit 
dans une boîte pour l’élever. Il était si choyé et si bien nourri, 
qu’il mourut au bout de quelque temps. Il était tellement gros, 
que le roi fit tanner sa peau, dont on fit une paire de gants.
La jeune princesse était aimée par un riche et beau prince, qui 
s’appelait le prince de Carnos, mais son père ignorait cet amour.
Comme la princesse avait près de seize ans, le roi lança un édit, 
par lequel il disait que celui qui devinerait de quelle peau étaient 
faits ses gants aurait la princesse en mariage.
La jeune fille fut désolée ; elle supplia en vain son père de re-
noncer à son projet, car elle aimait le prince de Carnos, qui lui 
avait juré un amour éternel.
Elle le fit venir secrètement, et lui révéla le nom de la peau 
des gants, l’autorisant à se présenter pour deviner, mais en disant 
d’abord de la peau de souris, ensuite de la peau de puce, et enfin 
de la peau de pou, afin de ne pas avoir l’air instruit d’avance. Le 
prince la remercia, lui promit de suivre ses conseils, et la prin-
cesse espérait le voir paraître un des premiers.
Le jour dit, le roi monta sur son trône, ayant sa fille près de lui, 
et les gants furent déposés sur un coussin de velours devant lui.
Tous les princes du monde et les fils de roi sont donc accourus 
pour prendre part au concours. On avait trois coups pour deviner. 
Mais princes, fils de rois, ducs et comtes, parurent en vain, ils 
nommèrent toutes sortes de peaux, personne ne devina.
Vinrent ensuite les gentilshommes, puis les bergers… personne ne 
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devina.
La princesse se désolait, en voyant l’absence du prince, et disait 
tristement : « Ah ! prince de Carnos que j’aime tant… et que je 
n’aurai jamais ! »
Et rien ne paraissait, que les gens du peuple à présent, et les ar-
tisans, forgerons, tailleurs, savetiers… qui s’en retournaient tous, 
sans aucun résultat.
Toute la ville et le monde y avait passé, quand il se présenta 
un chaudronnier ambulant Auvergnat, noir, sale, barbouillé de la 
tête aux pieds, qui criait dans son patois :
« Chaudron ! chaudron à raccommoda ! »
Il demanda pourquoi les portes du palais étaient ouvertes, et 
pourquoi les gens en sortaient d’un air si piteux. Les domestiques 
ne voulaient pas le laisser entrer, mais il dit alors qu’il voulait 
concourir aussi :
« Puisqu’il y a un édit du roi, dit-il, j’ai le droit d’y venir 
comme les autres, et vous ne devez pas m’en empêcher. »
Le roi se leva au bruit et dit : « Qu’on laisse entrer cet homme ! 
» 
Les gardes le menèrent en riant dans la grande salle où la prin-
cesse était assise auprès de son père. Quand elle vit entrer l’Au-
vergnat, elle se mit à pleurer, en disant que ce rustre ne devait 
pas être admis ; mais le roi répondit que le concours était pour 
tout le monde, et que le chaudronnier avait le droit d’essayer.
Quand il fut près du roi, il prit les gants, qu’il regarda de près.
« Ce sera pas difficile à deviner ça. Ça doit être de la peau de 
souris…
- Non, dit le roi.
- Je vais bien deviner, dit-il.
Et tout le monde riait.
- Alors, si ce n’est pas de la peau de souris, c’est de la peau de 



puce ! »
- Pas tout à fait, dit le roi.
- Alors, si ce n’est pas d’la peau d’puce, c’est d’la peau de pou ! 
»
Tout le monde applaudit, et le roi lui dit :
« Vous avez deviné, vous avez la main de ma fille. »
Le chaudronnier s’avança pour prendre la main de la princesse, 
mais elle le repoussa en pleurant. Son père lui dit alors que 
puisque c’était écrit, elle devait obéir à sa volonté, de sorte 
qu’elle se résigna. 
Le roi les fit marier aussitôt dans la chapelle du palais, mais on 
fit des noces tristes, sans robes à grand éclat, sans parures ni bi-
joux. La princesse avait une robe simple et une simple alliance en 
or, mais il n’y eut aucune fête au palais.
Dès le jour du mariage, sitôt la cérémonie terminée, le chaudron-
nier la fit monter dans sa charrette pleine d’affaires à raccom-
moder, disant qu’il allait gagner sa vie et ne pas rester à ne rien 
faire.
Ils firent ainsi plus de soixante lieues de route, s’arrêtant dans 
tous les bourgs qu’ils rencontraient en chemin, pour demande de 
l’ouvrage. La princesse pleurait tout le long du chemin, et le 
chaudronnier lui disait rudement qu’une honnête femme ne devait 
point avoir l’air triste le jour de ses noces.
Pour ne pas l’irriter, car elle en avait peur, elle regardait les 
champs qu’ils traversaient, et demandait à qui ils appartenaient.
« Au prince dé Carnos, madame. »
Quand elle voyait un château, elle soupirait et demandait :
« A qui est ce beau château ?
- C’est au prince dé Carnos, madame.
- Ah ! prince de Carnos, que j’aimais tant et que je n’aurai jamais 
! ... »
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Plus loin, ils virent un beau château, bien plus beau encore que 
l’autre ; et elle demanda encore :
« A qui est ce magnifique château ? »
Et l’Auvergnat répondit :
« C’est au prince dé Carnos, madame.
- Ah ! prince de Carnos, que j’aimais tant et que je n’aurai jamais 
! »
Plus loin encore, ils arrivèrent dans un bourg où se trouvait un 
château, le plus beau de tous. Le chaudronnier dit que c’était ce-
lui-là que le prince Carnos habitait.
Et la princesse répétait toujours :
- Ah ! prince de Carnos, que j’aimais tant et que je n’aurai jamais 
! »
Quand elle disait cela, il lui répondait durement qu’elle était sa 
femme à présent.
Arrivé au milieu du bourg, il arrêta sa charrette et dit :
« Madame, il y a longtemps que je ne me suis arrêté ici, je vais 
y rester. »
Il la conduisit dans une cabane pas trop sale, mais bien pauvre ; il 
dit alors à la princesse de se coucher, puisqu’elle paraissait fati-
guée, et que lui allait à l’écurie soigner son cheval.
Elle dormit à peine et se leva dès le matin ; l’Auvergnat lui dit 
de lui faire sa soupe ; la princesse répondit qu’elle ne le savait 
pas.
« Ah ! pardieu ! dit-il, je vois bien que les demoiselles ne savent 
rien faire ; il faudra bien qué vous appréniez, madame. En at-
tendant, jé vais voir lé pays. Lé princé dé Carnos sé marie au-
jourd’hui ; commé jé suis connu, et qu’on m’aime au château, 
jé vais demander aux domestiques ; j’aurai dé quoi manger au-
jourd’hui, cé séra inutile dé faire la cuisine. »
Il sortit et rapporta dans un panier des mets fort propres ; ils 
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mangèrent ensemble, mais la pauvre princesse ne pouvait rien 
prendre, tant elle avait le cœur gros.
Sitôt le déjeuner fini, le chaudronnier monta dans sa carriole et 
partit avec ses chaudrons en disant qu’il serait peut-être absent 
deux ou trois jours.
La princesse fut d’abord contente d’en être débarrassée, elle se 
promena autour de la chaumière ; le soir vint, et son mari ne re-
venait pas.
Une suivante du château arriva alors avec de bons plats : « Voilà, 
madame ce que vous envoie le prince de Carnos. »
La princesse ne mangea pas, car depuis qu’elle était partie elle 
ne mangeait guère et ne faisait que pleurer.
L’Auvergnat ne revenait point. Toute tremblante, elle l’attendait 
pour dîner, et commençait à s’inquiéter.
A la fin, elle se mit à prendre un peu de nourriture ; pendant 
qu’elle mangeait, arriva une dame suivante du château, et qui lui 
dit :
« Comme on connaît votre mari, si vous voulez venir visiter le 
château, venez le voir pendant qu’il est en fête, pour recevoir 
Madame la princesse de Carnos, la plus belle princesse qu’on 
puisse voir. Le prince l’a épousée dans son pays et ils reviennent 
ce soir. »
Elle se laissa persuader et s’en alla avec la suivante, le cœur 
bien gros à la pensée d’avoir dit au prince en quoi étaient les 
gants. Elle se disait que le prince ne l’aimait plus (si même il 
l’avait jamais aimée), puisqu’il n’était point venu.
Elle se rendit donc au château ; on la mena d’abord voir le salon, 
puis la salle à manger, où il y avait cent cinquante couverts dres-
sés et un orchestre. C’était beau, magnifique, partout des tapis et 
des ornements.
Quand elle eut vu tout cela, on lui dit de monter, c’était plus 

23



24

magnifique encore.
On lui montra les appartements de la princesse.
Sous des rideaux de soie, sur des meubles tout dorés, étaient expo-
sés la robe de mariée et la couronne de princesse, puis des écrins, 
de grands coffres tout remplis de diamants, de rubis, etc.
Elle soupirait en voyant toutes ces richesses.
La suivante la regardait et pensait :
« Le prince ne trouvera pas une princesse plus jolie que celle-ci. 
Qui va-t-il nous amener ? » car il avait dit, en partant, qu’il re-
viendrait avec sa femme, et on l’attendait encore.
Dans le cabinet de toilette, il y avait une parure de nuit ravis-
sante, avec de merveilleuses dentelles, puis des robes de soie de 
toutes les couleurs, des satins, des broderies, etc.
- Mais enfin, quand donc a lieu ce mariage, dit la princesse.
La suivante répondit qu’il devait être fait et qu’on attendait 
Monseigneur.
- Il y a encore à voir la chambre à coucher, dit-elle.
Elle lui fit voir alors l’habit de noces du prince, couvert de dia-
mants. Rien n’était plus galant et plus riche que le lit de satin 
rose, couvert de dentelles, mais la princesse le regardait à peine.
Au pied du lit était le portrait en pied du prince de Carnos, 
qu’on eût dit vivant, et elle ne put s’empêcher de songer, en 
s’écriant :
- Ah ! prince de Carnos, que j’aimais tant et que je n’aurai jamais 
! »
Elle allait tomber sans connaissance, quand une porte s’ouvrit et 
le prince lui tendit les bras en disant :
- C’est vous qui êtes ma femme ! Si je m’étais déguisé en chau-
dronnier auvergnat, c’était pour vous éprouver et savoir si vous 
m’aimiez tant que je vous aimais !
Il se mit alors à ses genoux, en lui demandant pardon de la souf-



france qu’il lui avait causée.« Tout ici est à vous, dit-il ; cette 
toilette, revêtez-la. »
On l’habilla de splendides habits qu’elle avait vus et admirés ; 
toutes les cloches carillonnaient et ils se rendirent à l’église. Il 
y eut une noce splendide, et le prince la présenta à toute la cour.

Marie-Edmée Vaugeois

25



Les Sorciers
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Vous  me demandez, monsieur, si je connais des vieilles histoires 
sur Queniquen ? Les anciens en savaient : j’en ai su quand j’étais 
jeune ; je les ai oubliées ; pourtant, deux me reviennent à la mé-
moire.
J’ai entendu raconter, dans ma jeunesse, qu’il y avait à Queniquen, 
un cultivateur honnête et laborieux nommé Perréon. Il exploitait 
une ferme, réussissait assez bien et vivait heureux. Ça changea. 
Un beau jour, il perdit une génisse ; une semaine après un cheval ; 
ensuite d’autres animaux encore. C’était terrible, et on ne pouvait 
savoir, malgré les recherches des vétérinaires, quelle était la ma-
ladie qui emportait ainsi ses bestiaux. C’était une désolation, et 
vous comprenez bien qu’il y avait de quoi se tourmenter.
Une après-midi, Perréon, ayant affaire à Guérande, attela son 
cheval à sa carriole et partit pour cette ville. En route, il ren-
contra un nommé Cavalin qui lui demanda où il allait.
- A Guérande, répondit Perréon.
- Tiens ! moi aussi je m’y rends. Est-ce que vous ne pourriez pas 
me donner une place dans votre carriole ?
- Tout de même : montez.
Cavalin monta ; et en route.
Mais Perréon gardait le silence ; il se défiait un peu de Cavalin 
qui disait-on dans le pays, était sorcier : et vous savez, on n’ai-
mait guère les sorciers chez nous, on en avait peur à cause des 
sorts qu’ils pouvaient jeter, et des autres manigances pareilles.
La carriole roulait toujours et, tout à coup, Cavalin dit à Per-
réon :
- Hé ! Vous avez là un bon et beau cheval qui trotte bien : il n’a 
pas l’air le moindrement vicieux ; est-il sage à l’écurie ?
- Ma foi, lui assura Perréon, c’est en effet un très bon cheval, fa-
cile à atteler, à conduire, très doux. Il n’a peur de rien, trotte 
très vite, sans se fatiguer et, quand il a parcouru ses cinq lieues, 
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il est aussi frais que quand il sort de son écurie.
Puis Perréon se tut.
Au bout d’un peu de temps, Cavalin lui dit encore :
- Vous paraissez triste : vous avez l’air d’un homme chagriné. 
Est-ce que le malheur se serait abattu sur vous ?
- Ah certes ! répondit Perréon, le malheur s’est abattu sur moi. 
Je puis bien vous le raconter, ce n’est pas un secret. Depuis 
quelque temps, je perds mes bêtes que c’est une pitié. Vous voyez 
ce cheval qui nous traîne ; il est excellent, n’est-ce pas ? Je serai 
bien heureux de le conserver, car avant lui j’en ai perdu deux qui 
le valaient, et à un mois de distance. Que leur est-il advenu ? Je 
n’en sais, ni personne n’en sait rien.
- Hum ! continua Cavalin. Etes-vous bien sûr que personne n’en 
sait rien ? Ecoutez : c’est une mauvaise nouvelle, mais je dois 
vous en prévenir. N’espérez pas garder votre troisième cheval ; il 
lui arrivera ce qui est arrivé aux autres. C’est aussi certain qu’il 
fait jour et que je vous parle en ce moment, car vous êtes sous 
l’influence d’un sorcier.
- Ah diable ! Sous l’influence d’un sorcier ?
- Oui, qui doit vous en vouloir.
- Ah ! nom d’un chien ! Je suis alors dans de beaux draps ! Mais y 
a-t-il un moyen de m’en débarrasser ?
- Il y en a un.
- Lequel ?
- Ecoutez. Quand je dis il y en a un, je parle seulement pour 
l’avenir, car votre cheval est condamné sans rémission, il crève-
ra ; personne ne pourra l’empêcher ; c’est comme si c’était déjà 
fait. Il faut vous y résigner, mais vous serez délivré ensuite. Voi-
là comment vous devrez manœuvrer. C’est simple comme bonjour. 
Vous allez, votre course faite, rentrer chez vous : mangez comme 
à l’ordinaire sans vous préoccuper de quoi que ce soit. Puis, le 

28



moment arrivé, vous irez au lit, toujours comme à l’ordinaire, car 
il ne faudra rien changer à vos habitudes. Le sommeil vous gagne-
ra. Vous dormirez tranquillement. Ensuite, vers les onze heures 
ou minuit, peu importe, vous serez réveillé par une voix qui crie-
ra au dehors, ces paroles : « Lève-toi de suite, lève-toi et viens 
me parler ». Mais gardez-vous d’obéir, gardez-vous de vous lever 
; restez au chaud sous vos draps et vos couvertures. Répondez et 
faites bien attention à ce que je vous recommande, répondez une 
fois seulement et pas deux : « Je n’irai point ; je ne me lèverai 
point ; il n’y a rien, absolument rien à faire ». Eh bien ! cette 
seule réponse vous délivrera de tous vos ennuis. Vous verrez de 
quelle façon ; je ne vous en dis pas plus long.
Perréon remercia beaucoup Cavalin de son bon conseil qu’il se pro-
mit de suivre exactement, le conduisit jusqu’en face de l’église de 
Guérande, fit toutes ses commissions, et revint chez lui sans en-
combre.
Il détela son cheval, le mit soigneusement à l’écurie, l’exami-
na : la bête ne paraissait pas fatiguée de sa course, qui, du reste, 
n’avait pas été bien longue, car la distance de Queniquen à Gué-
rande n’est pas considérable.
Perréon se rendit parfaitement compte que son cheval n’était pas 
plus malade que lui. Il lui donna du foin, un peu d’avoine : l’ani-
mal les mangea avec appétit ; aussi Perréon se dit en lui-même :
- Ma monture se porte à souhait : ce Cavalin est peut-être un 
farceur. Pourtant mes autres chevaux avaient comme elle, le poil 
luisant, l’œil vif, et pourtant le jour suivant ils étaient troussés. 
Enfin, on verra.
La nuit venue, il soupa comme à l’ordinaire, fit un brin de cau-
sette avec son monde, s’alla mettre au lit vers neuf heures, selon 
son habitude, et ne tarda guère à s’endormir, après avoir récité ses 
prières.
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Mais voilà-t-il pas, monsieur, que vers le commencement de la 
nuit, il fut réveillé en sursaut. Douze coups sonnèrent à l’hor-
loge de son logis. Et, à peine le dernier coup avait-il tinté, 
qu’une voix forte, celle de quelqu’un paraissant avoir grand peur 
ou grand besoin de secours dans un danger pressant, cria du dehors 
:
- Lève-toi, lève-toi de suite et viens me parler.
- Ah ! ah ! pensa Perréon, ça y est, ça y est en plein. J’avais mal 
jugé Cavalin. J’ai vraiment cru qu’il se moquait de moi. Non, non 
: il m’a conté des choses réelles. Ce n’est pas un farceur. Je le re-
mercierai à la première occasion.
Et il répondit tout haut, comme on le lui avait soigneusement 
recommandé :
- Je n’irai point ; je ne me lèverai point ; il n’y a rien, absolu-
ment rien à faire.
Et, comme de juste, il resta étendu sous ses couvertures, sans se 
déranger.
Après plusieurs minutes, la voix cria encore les mêmes paroles.
Perréon murmurait tout bas :
- Oui, oui, tu peux crier là-bas ; je ne bougerai pas plus qu’une 
borne, qui que tu sois.
Enfin, la voix retentit une troisième fois, puis Perréon enten-
dit des gémissements, des plaintes. Et, je ne vous le cacherai pas, 
mon cher monsieur, que Perréon, étonné, fut sur le point de quit-
ter son lit, oubliant la recommandation de Cavalin. Pourtant, il 
ne le fit pas.
Le lendemain matin Perréon, debout de bonne heure, on est ma-
tinal chez nous, faillit, en sortant, tomber et s’étaler par terre, 
parce qu’il buta contre un corps étendu au travers de sa porte. 
Il le souleva, l’examina, et reconnut celui d’un nommé Durand, 
qu’on accusait d’être un sorcier de méchante nature. Il avait causé 
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bien des dommages aux habitants de Queniquen et d’ailleurs aussi. 
Il était raide mort. Alors Perréon se rappela qu’il avait eu des 
raisons avec lui, et courut à son écurie. Ah ! malheur ! son che-
val, couché sur sa litière, ne donnait plus signe de vie.
Cependant, depuis ce moment-là, Perréon ne perdit plus ni un 
seul cheval ni une seule génisse, ni aucune pièce de bétail.
Maintenant, monsieur, je vais vous raconter une autre histoire 
dans ce genre-là, telle qu’on me l’a rapportée.
Un nommé Païe, natif de Noirmoutier, était venu s’établir à Que-
niquen, où il se maria avec une fille du pays. Il avait un carac-
tère sournois, ne parlait guère, et on assurait qu’il prenait part à 
des assemblées de sorcellerie, dont les bons chrétiens parlent sou-
vent, mais auxquelles ils n’ont jamais assisté, car on ne sait point 
où elles se tiennent.
A côté de chez Païe demeurait, dans une petite ferme, Joseph 
Landreau, honnête travailleur très estimé. Un jour, il lui arriva 
le même sale coup qu’à Perréon. Il perdit d’abord une mule (on 
en élevait beaucoup en ce temps-là à Guérande et aux environs). 
Quinze jours passèrent par là-dessus, puis en visitant un matin 
son étable, il constata encore la perte d’une génisse : huit jours 
après, ce fut le tour d’un veau.
Ah ! bon sang ! Ces pertes-là le chagrinait dur. Il n’était pas 
plus riche que ça : et si les choses continuaient ainsi, il ne lui 
resterait plus qu’à mendier son pain.
Un soir, il se promenait sur la route menant à Saillé par les ma-
rais, lorsqu’il rencontra Henri Jubain, un de ses voisins, jouissant 
d’une assez bonne réputation, quoique certaines gens l’accusaient 
d’être, lui aussi, un sorcier.
Les deux hommes marchèrent de compagnie, parvinrent ainsi 
jusqu’à Saillé et là entrèrent dans une auberge.
Tout en buvant un verre de vin, ils continuèrent leur conversa-
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tion. Landreau dit à Jubain :
- Ah ! mon vieux ! J’éprouve chez moi de rudes contrariétés. Je ne 
sais comment diable finiront toutes affaires-là, mais elles sentent 
mauvais et je suis assez embêté.
- Qu’est-ce qui se passe donc chez vous ? lui demanda Jubain.
- Qu’est-ce qui se passe ? Il y a que dans l’intervalle d’un mois, 
j’ai perdu une mule, une génisse et un veau. Ah tonnerre ! Je ne 
sais comment me retourner. C’est enrageant et désolant. J’ai beau 
chercher, je ne trouve point la cause de tous ces malheurs, et je 
soigne toujours très bien mes bêtes pourtant.
Alors Jubain réfléchit pendant quelques minutes et lui expliqua :
- Mon pauvre Landreau, d’après ce que vous m’expliquez, je crois 
savoir la raison de vos ennuis. Je me doute qu’ils proviennent de 
votre voisin, Païe, qui est sorcier.
- Ah ! coquin de sort !
- Oui, oui : ce ne peut être que lui. J’en mettrai ma tête à cou-
per. Ecoutez. Je veux vous venir en aide : il ne sera pas dit qu’un 
digne homme comme vous reste dans une si mauvaise position, dans 
un pareil pétrin.
- Je vous remercie beaucoup de votre offre obligeante ; mais com-
ment, par quel moyen, me viendrez vous en aide ?
- Par quel moyen ? Oh ! il sera simple. Je vais faire venir Païe 
chez moi demain à deux heures, et vous viendrez aussi. Soyez 
exact.
- Certes, je serai exact. Alors, vous allez lui écrire de venir vous 
voir ?
- Pas du tout. Il viendra de lui-même, contraint et forcé, car 
j’ai plus de puissance que lui. Il sera incapable de me résister. Il 
obéira. Je n’aurai pas la peine de le prévenir.
Effectivement le lendemain, un peu avant deux heures, Landeau 
se présentait chez Jubain. Quelques minutes après, Païe s’amenait 
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également, les habits en désordre, les cheveux dépeignés, la figure 
à l’envers. Il suait, soufflait et paraissait accablé.
Enfin il se remit un peu. Jubain lui commanda de s’asseoir, et en 
fit autant, ainsi que Landeau.
Ensuite Jubain dit comme ça à Païe :
- Je t’ai commandé de me venir visiter, parce que j’ai une question 
importante à t’adresser. Pourquoi as¬tu fait périr les bêtes de 
Landeau ?
- Ce n’est pas moi qui ait fait périr les bêtes de Landeau.
- Tu le jures ?
- Je le jure.
- Qui donc alors s’est rendu coupable de cette mauvaise action ? 
Tu le sais sûrement.
- Oui, mais je refuse de te l’apprendre.
- Ah ! tu refuses de me l’apprendre ? Eh bien ! je t’ordonne de 
parler, sans mensonge.
En prononçant ces paroles, Jubain fit des gestes avec ses bras, et 
plaça ses deux mains au-dessus de la tête de Païe, qui trembla de 
tous ses membres et finit par avouer.
- Bon ! Je cède, n’étant pas le plus fort. Le coupable est mon 
beau-frère, Pierre Guennec. Il s’est disputé avec Landeau au su-
jet d’une vente.
- Ah ! dit Landeau, c’est vrai. Je me rappelle maintenant, au su-
jet d’une vente de fagots.
- Oui, il n’avait pas le bon droit pour lui, et cependant par ma-
lice il a voulu se venger de vous, vous causer des torts, des dom-
mages. Dans ce but, mon beau-frère a profité de mon absence pour 
entrer dans ma maison, et là, il a soustrait et volé mes livres de 
sorcellerie. Il a étudié la façon de s’en servir : ça lui a demandé 
beaucoup de temps, beaucoup de peine, car il faut avoir l’habitude 
de comprendre. Enfin, il a réussi, il n’a que trop réussi, et il a, 
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dès lors, appliqué tous ses pouvoirs contre les bêtes de Landeau.
- En ce cas, déclara Jubain, ça va bien. Il n’y a qu’une chose, une 
seule chose à faire pour sortir Landeau d’embarras. Tu vas al-
ler trouver ton vilain beau-frère et lui réclamer tes livres qu’il 
n’avait pas le droit de chiper, et encore moins de lire.
Mais Païe ne se souciait guère d’exécuter cette corvée-là. 
Guennec ne valait pas grand-chose. Il était bien connu comme 
ivrogne méchant et brutal. Cependant, après avoir longtemps hé-
sité, Païe promit d’essayer.
Il alla donc chez Guennec qui, au commencement, ne voulut pas 
rendre les livres et menaça Païe de le battre ; mais celui-ci, plus 
ancien en sorcellerie, fut le plus fort, put reprendre ses livres à 
Guennec malgré sa résistance, et regagna sa maison.
Puis, quand sa femme l’aperçut, elle lui reprocha : 
- Tiens ! te voilà encore avec tes mauvais livres, des livres du dé-
mon, des livres de perdition, contenant les mauvais tours à jouer 
aux chrétiens et aux chrétiennes.
- Oui, je les ai repris à Guennec.
- Ah ! tu devrais bien t’en débarrasser, les jeter au feu, sinon ils 
t’attireront encore des désagréments.
Païe ne voulut point s’en séparer.
Enfin, sa femme l’asticota tellement qu’il finit par consentir.
- Allons, lui dit-il, puisque tu m’ennuies de la sorte, je cède. 
Prends les livres : fais-en ce que tu voudras ; brûle-les si c’est 
ton idée.
Et dame ! la femme de Païe en ayant obtenu la permission, les 
prit et les jeta au feu.
Vous croyez peut-être, mon cher monsieur, que le feu les détrui-
sit. Non, non. Ils se dressèrent d’eux-mêmes sur le foyer entre 
les flammes, et sautèrent au milieu de la pièce, sans aucune trace 
de brûlure, pas la moindre.
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Et la femme s’étonna beaucoup d’une chose pareille. Il y avait 
de quoi aussi.
Mais attendez, je ne vous ai pas dit le plus drôle.
Païe prit ses livres, et sachant bien de quelle manière agir en-
vers eux, les alla jeter dans un marais salant. Aussitôt, l’eau de 
ce marais se mit à bouillir comme si on l’avait placée dans une 
bassine sur le feu. Il y eut des sifflements à casser les oreilles ; 
les livres furent lancés à une énorme hauteur, puis retombèrent 
au fond du marais, ne reparurent plus jamais et, depuis ce mo-
ment-là, Landeau ne perdit plus jamais une seule pièce de bétail.

Conté au Bourg de Batz par Dominique Malenfant, Paludier, âgé de soixante-dix-neuf 
ans,demeurant à Queniquen, près Guérande.

Parmi les histoires de sorciers, je crois devoir vous en relater 
une, chers lecteurs, dont le canevas m’a été fourni par Mélanie 
Lanoë, couturière, aujourd’hui décédée.
Dans une paroisse de notre région, un honnête cultivateur nommé 
Louis exploitait avec Jeanne, sa femme, une ferme assez impor-
tante. Ils n’avaient pas d’enfants.
Un soir du mois de novembre, la pluie tombait à torrent, le vent 
soufflait en tempête, la grêle tourbillonnait sur les vitres. Louis, 
assis près de l’âtre, fumait sa petite pipe courte et noire. Jeanne 
versait la soupe dans les écuelles brunes. Puis ils se mirent à 
table.
A peine commençaient-ils leur modeste repas que pan ! pan ! pan 
! Trois coups furent frappés à la porte.
- Hé là ! se demanda Louis, qui avalait une belle cuillerée, quel 
visiteur pressé nous vient donc à cette heure ? Ce n’est pas en-
core le moment de la veillée.
- Il faudrait tout de même aller voir, hasarda la fermière, 
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quoique…
- Oui, je vais…
Pan ! pan ! deux nouveaux coups sur la porte interrompirent 
Louis, qui se levant, s’en fut ouvrir et se trouva vis-à-vis d’une 
femme grande, vigoureuse, trempée jusqu’aux os. Elle implora, 
d’une voix enrouée :
- Bonnes gens, ne pourriez-vous pas me recevoir, m’abriter pour 
cette nuit par charité ? Il fait un temps à ne pas fourrer un 
chien dehors, et une longue traite m’a fatiguée.
Jadis, dans les fermes, on ne refusait jamais l’hospitalité aux 
voyageurs ; on les recevait toujours, on pourvoyait à leur subsis-
tance, à charge de revanche.
- Entrez, dit le fermier, entrez ; ne restez pas dehors.
La femme entra. L’eau dégouttait en cascades de ses cheveux 
blonds, de ses vêtements, usés, défraîchis, indiquant le dénuement. 
Il y eut bientôt une mare au milieu de la pièce et la ménagère, 
apitoyée, accueillit avec prévenances cette errante, qui, venant de 
loin, sans doute, paraissait lassée et âgée d’environ quarante ans.
Jeanne lui prêta un corsage et une jupe afin de lui éviter un 
rhume, et plaça ensuite devant elle une assiettée d’excellente 
soupe aux choux. L’inconnue mangea d’un appétit prouvant un 
jeûne prolongé.
Et, sa faim apaisée, ses hôtes s’informèrent d’où elle venait : elle 
n’habitait pas la paroisse sûrement. La femme satisfit en quelques 
mots leur curiosité.
Elle s’appelait Marguerite, n’avait plus aucun parent, ni moyen 
d’existence, arrivait de la Basse-Bretagne, cherchait de l’ouvrage 
et désirait se placer.
On se couche tôt dans les campagnes. Jeanne conduisit l’étran-
gère à une petite chambre au grenier, puis redescendit rejoindre 
son mari. Et la conversation des deux époux roula naturellement 
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sur cette personne dont la prestance indiquait une robustesse peu 
commune chez le sexe faible.
- Pourquoi ne la garderions-nous pas ? proposa Louis ; as-tu re-
marqué sa carrure. Deux bras supplémentaires ne seraient pas de 
trop ici, où l’ouvrage quotidien réclame des efforts un peu rudes, 
car nous vieillissons.
- Je ne prétends point le contraire, mon homme, toutefois nous ne 
la connaissons ni d’Eve ni d’Adam. Est-elle honnête, laborieuse, 
recommandable ?
Mais Louis tenait à son idée.
- C’est vrai, nous ignorons ses tenants et aboutissants. Son aide 
nous soulagerait pourtant : elle ne doit pas craindre la besogne, 
et deviendrait une servante fort utile certainement.
- Je l’admets. Eh bien ! agis à ta guise.
- Bah ! Engageons-là toujours ; on verra plus tard.
Aussi, dès le lendemain, Louis offrit-il à Marguerite de se gager 
à leur service.
Elle accepta immédiatement et ne fit aucune observation sur le 
salaire qu’on lui proposait.
Au début, on n’eut qu’à se louer de ses services. La fermière, 
néanmoins plus méfiante, plus clairvoyante que son homme, remar-
qua plusieurs particularités ne la satisfaisant guère. Marguerite 
avait des yeux verts brillants, dont les regards aigus vous fixaient 
d’une façon parfois gênante. Elle ne parlait jamais de son exis-
tence passée, ni de son pays, ni de sa famille, et ceux qui en sont 
éloignés aiment généralement à en parler. Son visage affectait 
souvent une apparence singulière, une expression où se lisaient la 
fourberie, la méchanceté. Oh ! cela ne durait qu’un instant, et 
elle reprenait aussitôt son allure, ses attitudes coutumières.
Les soupçons, les craintes de Jeanne augmentèrent d’ailleurs bien-
tôt.

37



Un matin que Marguerite barattait en compagnie de Jeanne, elle 
lui dit à brûle-pourpoint :
- Eh ! patronne ! Point n’est besoin de s’esquinter ainsi à un tra-
vail inutile. Je vais le terminer rapidement, sans aucun effort.
A ces mots, elle se leva, fit avec sa main droite des gestes 
étranges, prononça quelques paroles inintelligibles et, presque 
tout de suite, le beurre s’échappait du récipient, en telle abon-
dance qu’il fallut prendre pour le contenir, cinq ou six jattes en 
renfort, où il s’entassa en masse considérable : provision à re-
vendre.
Un pareil accroissement stupéfia la fermière : elle crut rêver. 
Or, le lendemain elle apprit qu’une grande quantité de beurre 
avait soudain disparu de plusieurs métairies voisines, sans qu’on ne 
sut ni pourquoi ni comment.

Une semaine se passa.
Un mardi, le déjeuner terminé, Louis fit des reproches à sa ser-
vante au sujet de je ne sais plus quelle négligence. Marguerite 
ne répliqua rien, mais son patron ayant tourné les talons, elle 
lui souffla sur le dos, sans qu’il s’en aperçut. Le lendemain, exac-
tement à la même heure, le fermier ressentit un violent mal de 
tête, des picotements fulgurants aux reins, se mit au lit et dut le 
garder quarante-huit heures, assez mal en train.
S’étant guéri, il eut à mettre dans sa charrette, du fumier destiné 
à un champ en jachère, et pria Marguerite de l’aider : elle refu-
sa, sous prétexte que cela ne concernait point ses attributions.
- Quoi ! protesta Louis, cela ne concerne pas vos attributions ? 
Fainéante, propre à rien, paresseuse ! Gagnez-vous seulement le 
pain de chaque jour ?
Ces injures ne semblaient guère la toucher ; elle garda le silence 
et se contenta de hausser les épaules en les levant les mains, dont 
elle remua successivement les dix doigts.
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Louis, maugréant, partit avec sa charrette pleine, se dirigea vers 
son champ. Un accident se produisit durant le trajet. Le véhicule 
passa sur une grosse pierre, versa au fond d’un fossé et on eut 
mille peines à l’en retirer ; ses deux roues étaient brisées.
Le jeudi suivant Louis labourait un autre champ.
Parvenus au milieu, les bœufs s’arrêtèrent soudain, incapables 
d’avancer et commencèrent à trembler violemment du bout de la 
queue à la naissance des cornes. Ils meuglèrent sans discontinuer, 
leurs jambes fléchissaient. Quant à leur maître, un froid intense 
lui envahit le corps entier, une sueur glacée mouilla son front, ses 
mâchoires s’entre-choquèrent, ses membres devenaient aussi raides 
qu’une barre de fer.
Cet état persista pendant une heure environ, et Louis ramena son 
équipage vaille que vaille, au petit bonheur. Pendant la nuit il 
éprouva des frissons intenses, puis des bouffées de chaleur lui mon-
tant à la tête.
Jeanne, de son côté, fut en proie à un phénomène non moins inex-
plicable.
Un dimanche, elle morigéna sa servante qui s’était absentée sans 
autorisation pour courir le guilledou probablement, et lui décocha 
une verte semonce bien méritée.
La délinquante ne se permit aucune observation, baissa le nez, 
telle une écolière prise en faute, passa derrière sa patronne et 
lui tira deux fois la langue. Puis, le soir, Jeanne, curieuse des 
nouvelles, des commérages, des petits potins du crû, et un tanti-
net bavarde, qui n’a pas ses défauts ? se rendit chez des amis, où 
se pressait une réunion assez nombreuse. Jeanne tint le dé de la 
conversation et, tout à coup, elle se tut, ouvrit la bouche et se 
mit à tirer une langue énorme sans la pouvoir rentrer malgré ses 
efforts.
Cette situation plutôt gênante, elle se prolongea plusieurs mi-



nutes, prêtait à la pauvre fermière une touche si grotesque, si ri-
dicule, que les assistants éclatèrent en chœur. Un fou rire inex-
tinguible les secouait. Ils se tenaient les côtes.
Et les désagréments auxquels se trouvait exposé le ménage aug-
mentèrent sensiblement : leur gravité devenait inquiétante.
Louis possédait une jument, Bichette, d’une sagesse exemplaire : 
un véritable agneau. Eh bien ! un jour qu’il se rendait au marché 
d’une paroisse limitrophe, Bichette commença, sans motif appa-
rent, à manifester les signes d’une gaieté intempestive, fit plu-
sieurs écarts ; sa surexcitation augmenta : la bonne bête levant la 
croupe d’un mouvement convulsif, rua entre les brancards, à croire 
qu’on lui boutait le feu sous la queue, se mâta, s’enleva d’un bond 
immense, retomba et Louis, arraché de son siège, s’aplatit sur le 
sol. Sa chute lui valut une double fracture du poignet gauche.
La série à la noire persévéra, inexorable.
Au mois de février, Jeanne se rendit un matin à l’étable y traire 
ses vaches, et constata, non sans effarement, qu’elles lui donnaient 
un lait détestable, trouble, d’un vilain gris sale rappelant l’eau 
de savon après la lessive, et pourtant elles ne paraissaient nulle-
ment malades. Il était impossible de boire un pareil breuvage, en-
core moins d’en fabriquer du beurre.
La fermière, au surplus, ne s’en préoccupa point outre mesure 
: elle crut à une mauvaise influence passagère s’attaquant à ses 
vaches, qui avaient dû brouter une herbe malsaine ne leur conve-
nant guère. Hélas ! son illusion fut courte, car le temps n’appor-
ta pas la moindre amélioration à cet étrange état de choses. Loin 
de là, il empira. Les pis des vaches rendaient maintenant, à la 
pression, une boue liquide, grasse, d’un aspect et d’une odeur dé-
goûtants. Cette singulière maladie, si on n’y portait pas remède 
amènerait des conséquences lamentables, une quasi ruine. Une 
ferme ne produisant ni lait ni beurre, denrées si indispensables, 
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perdrait les trois-quarts de sa valeur.
Louis et Jeanne eurent alors un entretien sérieux. Ils envisa-
gèrent l’avenir avec pessimisme, avec épouvante. Ils démélaient 
clairement l’origine des évènements successifs, des malheurs s’ac-
cumulant sur eux… Il fallait aviser à tout prix.
Or, à trois lieues de la ferme résidait un vieillard dont la ré-
putation rayonnait aux alentours. Ayant voyagé, ayant visi-
té maintes contrées, il jouissait d’une expérience, d’un savoir 
précieux dont profitaient ceux qui le venaient consulter, et ils 
étaient légion. Qui sait ? Il indiquerait vraisemblablement un re-
mède à l’inextricable réseau enserrant le ménage désorienté.
Louis s’empressa de l’aller voir. Le vénérable savant le reçut un 
sourire sur les lèvres, et sa bienveillance encouragea la timidité 
de notre métayer qui lui exposa minutieusement ses infortunes : 
leur fréquence prenait les proportions d’un désastre.
Et le vénérable savant lui déclara :
- Mon ami, votre récit détaillé me le montre suffisamment : votre 
cas est caractéristique. Vous vous débattez sous la puissance, sous 
le joug d’un sorcier ou d’une sorcière. 
- Je le pense aussi, acquiesça Louis.
- Par conséquent, si on ne réagit pas, si on ne tente pas un effort 
énergique, votre existence deviendra intenable : mieux vaudrait 
mourir.
- Oui, certes, monsieur.
- Soupçonnez-vous d’où proviennent vos malheurs ?
- Oh monsieur ! Je ne le soupçonne pas seulement, j’en connais 
l’auteur. C’est notre servante Marguerite.
- Oh ! oh ! votre servante ?
- C’est sûr, monsieur, car avant son arrivée à notre ferme il ne se 
passait rien d’extraordinaire : nous menions une vie paisible, et à 
présent ! ! 



- Fâcheuse circonstance ; l’ennemi est dans la place, mais ne vous 
découragez pas. Si la difficulté est plus grande, nous parviendrons 
quand même à la surmonter.
Puis, après avoir mûrement réfléchi, le vieillard poursuivit :
- Je vais vous fournir le moyen de vous débarrasser d’une influence 
terrible pour vous, et aux conséquences redoutables. Il y a un 
boucher dans la paroisse. Il demeure au bourg ?
- Oui, monsieur.
- Courez donc chez lui sans perdre un instant, le plus tôt sera le 
mieux ; achetez-lui deux gigots de mouton.
- C’est facile, monsieur.
- Vous vous procurerez ensuite un cent d’épingles. Regagnez votre 
logis, allumez un bon feu ; faites cuire les deux gigots. Ensuite 
vous rangerez devant votre foyer tous les pots à lait que vous 
possédez.
- Vides ?
- Oui, vides. Pendant la cuisson des gigots vous réciterez cinq fois 
la formule suivante :
« Puisque dans ta rage
« Tu nous fait dommage
« Quitte la maison.
« Parcours les buissons,
« Foule les sillons
« Mais nous te tiendrons ».
Cela fait, vous piquerez cinquante épingles dans un gigot et cin-
quante dans l’autre.
Cette cérémonie vous attirera, je préfère vous en prévenir 
d’avance, plusieurs désagréments. Ne craignez rien cependant ; ils 
sont nécessaires à votre délivrance. Au revoir, mon ami, au revoir. 
Tranquillisez-vous.
Louis remercia chaleureusement le docte vieillard, achetant deux 
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gigots chez le boucher, découvrit un cent d’épingles dans l’armoire 
de sa « bourgeoise », alluma un grand feu, rangea tous les pots à 
lait devant le foyer, puis récita cinq fois sans s’arrêter la formule 
prescrite, qu’il avait soigneusement apprise par cœur. Cela fait, il 
planta les épingles dans les gigots.
Dès qu’elle vit les premières manœuvres libératrices, Marguerite 
s’étonna et s’agita. Son malaise s’accrut rapidement. Et quand 
Louis planta les épingles dans les gigots, elle tressaillit, se dé-
mena. Elle eut des soubresauts, poussa des soupirs et des plaintes, 
son sein se soulevait péniblement. Elle gémit, la gorge serrée 
d’angoisse.
- Oh ! oh ! assez ! par pitié. Mon corps, mon pauvre corps, est 
déchiré ; cessez ce supplice atroce.
Elle ressentait, en effet, mais vingt fois plus fort, la même souf-
france que si on lui avait enfoncé les épingles dans les cuisses. Et, 
à mesure que l’opération se poursuivait, ses douleurs devenaient 
intolérables.
A peine la dernière épingle était-elle plantée dans le second gi-
got, que les pots à lait volèrent en éclats, fracassés par quelqu’un 
qu’on ne voyait pas. Il s’éleva, dans la pièce, un tapage infernal, 
des bruits de luttes, de chocs, de batailles, de combats acharnés. 
Louis et Jeanne bousculés, heurtés, frappés, se sentirent précipi-
tés à terre et piétinés. Ce joli jeu dura un quart d’heure, au bout 
duquel il leur fut possible de se relever, meurtris, les vêtements 
souillés : la fermière eut sa coiffe entièrement déchirée.
Enfin, Marguerite, d’une pâleur livide, le visage convulsé, se 
tordit les mains. La bave lui coulait entre les lèvres : ses dents 
grinçaient. Elle s’écria, frémissante :
- Ah ! malédiction ! La victoire vous reste ! Ah ! mort de ma 
vie, terme de ma puissance, anéantissement de mon esprit, perte 
de mes facultés. Que le diable vous emporte. Vous ne me reverrez 
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jamais.
Et elle bondit dehors, plus prompte que l’éclair.

--------------------------------
La croyance aux sorciers subsiste encore assez vivace parmi cer-
taines populations rurales, particulièrement en Bretagne, terre 
classique du merveilleux.
Cette croyance est d’ailleurs aussi vieille que le monde.
La sorcellerie est la fille, disons mieux, une parente pauvre de la 
magie.
« La magie, nous apprend Bouillet, est l’art de soumettre à sa 
volonté les puissances supérieures, esprits, génies, de les évoquer 
ou de les conjurer par des charmes, des enchantements, de chan-
ger avec leur aide les lois naturelles, de commander aux éléments, 
d’opérer des faits extraordinaires tels que divinations, apparitions, 
transformations, guérisons subites, maladies mortelles, sentiments 
irrésistibles de haine ou d’amour… »
Pour accomplir ces prodiges, les anciens mages venus de la Médie 
et répandus postérieurement en Chaldée, employaient des procé-
dés ésotériques. Ils pratiquaient les envoûtements, opération qui 
consiste à piquer l’image représentant une personne, et cette per-
sonne souffre à l’endroit que représente l’image et qui a été pi-
qué. Si c’est au cœur, la mort en résulte fatalement.
Les sorciers, successeurs, modestes successeurs des mages, na-
quirent avec l’ère chrétienne. C’étaient et ce sont encore, d’après 
les crédulités populaires, des hommes, des femmes, nantis de fa-
cultés spéciales dépassant celles des autres humains : elles pro-
viennent du Démon qui a remplacé les génies. Les sorciers du 
christianisme remplacent donc, avec moins de valeur, les mages du 
paganisme.
« Ils jettent des sorts, encore aujourd’hui, vous affirment de 
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naïves matrones, des sorts toujours néfastes, jamais favorables ». 
Ils les distribuent soit de près soit de loin avec la même effica-
cité et emploient, à l’instar des mages, différents moyens, gestes, 
passes, regards, envoûtements, chants, incantations, paroles mysté-
rieuses et « sortigènes », excusez ce barbarisme.
Ils ont, en outre, à leur disposition, plusieurs vieux bouquins qui 
constituent leurs bréviaires laïques et impies, où sont inscrites les 
formules idoines à invoquer le roi des enfers, à engendrer la sé-
quelle des maléfices. Ces bouquins, nommés grimoires, sont rédi-
gés en une sorte d’argot cabalistique composé de mots hétéroclytes 
écrits eux-mêmes en caractères non moins bizarres.
Mais, ne nous effrayons pas trop. A côté des sorciers on rencontre 
leurs « conjureurs », leurs ennemis acharnés, défenseurs des oppri-
més. Ils paralysent, ils détruisent même les méfaits de ces êtres 
indésirables par des contre-attaques, des contre-envoûtements. Je 
vous ai décrit plus haut les différentes phases d’entre eux.
Les sorts, ajoutons-le, sévissent tantôt sur les gens, tantôt sur 
leurs biens, tantôt sur les deux à la fois. Louis et Jeanne eurent à 
déplorer le second cas.
Les sorciers et les sorcières se rendent, à des époques fixes, aux 
sabbats, assemblées nocturnes qui, selon les superstitions légen-
daires, se tiennent le samedi à minuit sous la présidence effective 
du Démon (le protecteur, le guide des adeptes de la sorcellerie) 
ou d’un de ses peu recommandables lieutenants.
Dans quel endroit ont lieu ces réunions troublantes ? Insoluble 
énigme pour les profanes. On pense pourtant que le théâtre en 
est un emplacement désert : bois retiré, lande inculte, vallon sau-
vage, ruines d’une abbaye ou d’un château fort, et on affirme que 
ces messieurs et ces dames y affluent, montés sur des boucs, des 
ânes, sur des manches à balais, sur des pelles en feu. Une foule 
de hiboux, de chauve-souris, de crapauds volants les escortent : 
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une garde d’honneur. Que se passe-t-il dans ces convents impurs 
? D’ignobles rites d’une effrayante immoralité, des cérémonies in-
fâmes que l’imagination se refuse à concevoir et la plume à dé-
crire. Brr ! brr !
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Les Trois Petites Poulettes
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Il était une fois trois petites poulettes, une noire, une grise et 
une blanche, qui avaient quitté leur poulailler pour aller courir 
le monde.
Elles arrivèrent dans une grande forêt, et la petite poulette 
noire dit aux deux autres :
- Aidez-moi donc à ramasser de l’herbe et des feuilles, pour faire 
une petite maison, où nous logerons toutes les trois, pour ne pas 
que le loup nous mange.
Les trois petites poulettes se mirent alors à ramasser de l’herbe 
et des feuilles, avec leurs petites pattes et leurs petits becs.
Quand la maison fut terminée, la poulette noire y entra, pour 
voir si elle était bien faite ; mais, quand elle fut dedans elle fer-
ma la porte aux nez des deux autres, en disant :
- Cette maison-là est à moi, et je la garde ; allez demeurer où 
vous voudrez.
Les deux petites poulettes qui restaient se mirent à pleurer, car 
elles avaient grand peur du loup, mais la méchante petite noire ne 
voulut pas leur ouvrir.
Alors, la petite poulette grise dit à sa petite sœur :
- Aide-moi donc à ramasser des brins de paille ; nous en ferons 
une petite maison pour nous ramasser toutes les deux, de peur que 
le loup ne nous mange.
La petite poulette blanche accepta, et elles se mirent à ramasser 
des brins de paille, dont elles firent une petite maison.
Dès qu’elle fut finie, la petite poulette grise y entra, en disant :
- Je vais voir si elle est bien faite.
Mais, dès qu’elle fut entrée, elle ferma la porte au nez de la pe-
tite poulette blanche, disant :
- Va loger où tu voudras, maintenant ; la maison est à moi et je 
la garde.
La petite poulette blanche se trouva donc toute seule dans la fo-
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rêt, et elle pleurait, elle pleurait ! car elle pensait, à tout ins-
tant voir arriver Compère le Loup pour la manger.
Pendant qu’elle pleurait si fort, il passa un homme qui traînait 
une brouette, et qui dit à la petite poulette :
- Qu’as-tu donc à pleurer comme ça, ma petite poulette ?
- Je suis bien malheureuse, dit-elle ; j’ai aidé mes deux petites 
sœurs à se faire des maisons de feuilles et de paille ; quand les 
maisons ont été finies, elles m’ont mise à la porte, et Compère le 
Loup va me manger.
- Ne pleure pas, ma petite poulette, dit l’homme ; je suis maçon, 
et je vais te faire une maison bien plus belle que celles de tes 
sœurs.
Il prit dans sa brouette des pierres, du sable et de la chaux ; il 
bâtit une jolie petite maison, qui avait une chambre à coucher, un 
salon et une cuisine, avec une grande cheminée, et qui était cou-
verte en ardoises.
Quand la maison fut terminée, le maçon partit avec sa brouette ; 
la petite poulette blanche le remercia beaucoup, et lui donna un 
œuf qu’elle avait pondu ; puis elle s’enferma dans sa jolie maison.
Or, Compère le Loup était à se promener dans la forêt ; il avait 
bien vu arriver les trois petites poulettes, sur lesquelles il comp-
tait pour faire de bons repas.
Il alla frapper d’abord à la porte de la maison de la petite pou-
lette noire, en disant tout doucement :
- Petite poulette noire, petite poulette noire, ouvre-moi la porte 
; j’ai quelque chose à te dire.
- Non, non, Compère le Loup, répondit la poulette ; je ne veux 
pas t’ouvrir la porte, parce que tu me mangerais.
- Si tu ne veux pas m’ouvrir la porte, cria le loup en colère, je 
vais monter sur le toit ; et je vais tant péter, tant roter, que la 
maison va défoncer !
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La petite poulette ne répondit rien, tant elle avait grand peur.
Alors le gros loup monta sur la maison, qui, étant toute en 
feuilles, n’était pas bien solide. Elle défonça sous son poids, le 
loup sauta sur la poulette noire, et n’en fît qu’une bouchée.
Le jour suivant, Compère le Loup alla frapper à la porte de la 
petite poulette grise, et dit :
- Petite poulette grise, petite poulette grise, ouvre-moi ta porte 
; j’ai quelque chose à te dire.
- Non, non, Compère le Loup, dit la poulette ; je ne t’ouvrirai 
point, car tu me mangerais.
- Si tu ne veux pas m’ouvrir la porte, cria le loup en colère, je 
vais monter sur le toit ; et je vais tant péter, tant roter, que la 
maison va défoncer !
La petite poulette grise n’ayant rien répondu, le méchant loup 
grimpa sur la petite maison de paille, qui n’était pas plus solide 
que la première ; elle s’effondra, et le gros vilain méchant loup 
croqua la petite poulette grise, d’une seule goulée.
Le lendemain, il se rendit à la porte de la maison de la petite 
poulette blanche ; et frappa tout doucement !
- Pan, pan !
- Qui est là,
- C’est moi, Compère le Loup ; ouvre-moi ta porte, ma petite 
poulette blanche, j’ai quelque chose à te dire.
- Non, non. Compère le Loup ; je n’ouvrirai point ma porte, car 
tu me mangerais.
- Si tu ne m’ouvres pas tout de suite, cria le gros loup furieux, 
je vais monter sur le toit, et je vais tant péter, tant roter, que la 
maison va défoncer !
- Monte si tu veux Compère le Loup, répondit la poulette, qui 
savait bien que sa maison était plus solide que celle de ses sœurs.
Le loup grimpa sur le toit de la maison ; mais il eut beau pé-
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ter de toutes ses forces, le toit d’ardoises tenait bon, et ne faisait 
point mine de vouloir se défoncer. Le loup avait beau faire des 
pets comme des coups de canon, la petite poulette blanche ne fai-
sait qu’en rire, ce qui le rendait encore bien plus furieux.
A la fin, voyant qu’il ne réussissait pas à démolir la maison, il se 
mit à crier :
- Gare à toi, petite poulette ! je vais descendre par la cheminée, 
et je te mangerai !
- Descends si tu veux, gros loup, dit la poulette, en riant aux 
éclats.
Dès qu’elle avait entendu le loup grimper sur la toiture, elle 
avait mis un chaudron plein sur le feu et son eau était bouillante.
Compère le Loup descendit par la cheminée, mais il tomba dans 
l’eau bouillante, qui le brûla bien dur. Il se mit alors à crier :
- Je brûle, je brûle, petite poulette ! tire-moi de là, et je ne te 
mangerai pas.
- Tu es bien là, dit la petite poulette blanche, tu as voulu y ve-
nir, restes-y !
Elle ne retira son chaudron du feu que lorsque le loup fut mort 
et bien cuit ; elle mit alors son chaudron par terre, et fendit le 
ventre du loup avec un couteau.
Les deux petites poulettes en sortirent toutes vivantes, mais très 
honteuses de leur méchanceté ; elles demandèrent pardon à leur 
petite sœur, qui les embrassa. Puis, après avoir jeté le loup cre-
vé sur le fumier, elles rentrèrent ensemble dans la maison de la 
petite poulette blanche ; et, si elles ne l’ont pas quittée, elles y 
sont encore.

J’ai passé par Paris,
Mon p’tit conte est fini,
J’ai passé par Bordeaux,



Mon p’tit conte est tombé dans l’eau.

Ce conte, très connu à Nantes, est ordinairement le premier que l’on ra-
conte aux tout petits enfants. Il a toujours le plus grand succès auprès 
des babys, soit qu’on le dise en les habillant ou en les faisant manger.
Les mamans et les nourrices ajoutent des détails très variés aux maisons, et 
l’on change aussi la couleur des poulettes, mais le fond reste toujours le même.
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Les Petites Coudées
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Il était une fois un roi et une reine qui avaient deux filles : l’une 
se nommait Aurore et l’autre Crépuscule. Aurore, qui était la 
plus jolie, avait toutes les préférences de ses parents et ils l’ai-
maient bien mieux que sa sœur.
Quand les deux princesses furent grandes et en âge de se marier, 
le roi et la reine donnèrent un bal magnifique où furent invités 
tous les princes et les seigneurs des environs. Au commencement 
de la soirée tous les jeunes gens demandaient à danser avec Au-
rore parce qu’elle était la plus belle ; comme elle n’était point 
aimable, ils ne dansaient qu’une fois avec elle ; mais ils ne pou-
vaient se lasser de la société de Crépuscule, qui avait tant de 
grâce et d’esprit qu’à la fin du bal chacun s’empressait autour 
d’elle, et la belle Aurore restait presque seule.
Le roi fut fâché de cette préférence, et il résolut de se débarras-
ser cette nuit même de Crépuscule, afin que ses galants fussent 
obligés de courtiser Aurore. A la fin du bal, il la fit venir et lui 
dit :
- Ma fille, vous allez partir à l’instant pour aller voir votre 
marraine la fée.
- Mais, mon père, répondit-elle ; il est nuit noire, je vais avoir 
peur toute seule par les chemins, et je suis lassée. Permettez-moi 
d’attendre à demain.
- Non, dit le roi, il faut que vous partiez tout de suite ; je vais 
vous donner pour la route un panier de provisions, et un de mes 
écuyers vous escortera.
Crépuscule monta à cheval, et l’écuyer l’accompagna.

Quand ils eurent fait un bon bout de chemin, Crépuscule qui était 
fatiguée d’avoir dansé, dit à son conducteur :
- Je voudrais bien dormir un peu, car je n’en puis plus.
Elle descendit de cheval, et comme ils étaient dans une forêt, 
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l’écuyer ramassa de la mousse pour faire un lit à la princesse, 
et il mit sous sa tête le panier aux provisions pour lui servir 
d’oreiller.
Quand elle fut bien endormie, l’écuyer, auquel le roi avait ordon-
né d’égarer sa fille, monta à cheval et s’enfuit au galop.
En se réveillant, Crépuscule fut bien surprise de se trouver seule 
au milieu de la forêt ; elle appela son conducteur, mais il était 
bien loin et ne pouvait entendre ses cris. Pendant toute la jour-
née elle essaya de retrouver sa route, mais le soir arriva avant 
qu’elle fût parvenue à sortir de la forêt. Quand elle avait faim, 
elle mangeait les provisions de son panier, et à la tombée de la 
nuit, elle monta dans un arbre pour voir si elle n’apercevrait pas 
quelque lumière ; mais elle ne vit rien, et, de peur des bêtes fé-
roces, elle resta dans l’arbre jusqu’au jour.
Le lendemain elle marcha encore pour essayer de sortir de la fo-
rêt, mais elle ne put en trouver le bout ; au soir elle monta de 
nouveau dans un arbre pour tâcher de découvrir au loin quelque 
lumière ; mais elle n’en vit point, et, plus désolée encore que la 
veille, elle passa la nuit sur l’arbre.

En s’éveillant le matin, elle aperçut tout au loin quelque chose 
qui brillait ; elle prit son panier et se mit en route ; plus elle 
approchait, plus cela devenait brillant ; cela paraissait comme un 
feu d’artifice de toutes couleurs et si éclatant qu’elle avait peine 
à le regarder.
Elle finit par arriver auprès d’un beau château en cristal ; elle 
resta émerveillée à le considérer et elle s’écria :
- Ah ! le beau château !
Elle frappa à la porte ; mais personne ne vint lui ouvrir ; elle 
frappa une seconde fois et ne vit rien ; mais la troisième fois elle 
entendit un petit bruit et de petites voix qui parlaient comme 
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une musique.
A travers la porte de cristal, elle vit venir douze petites Coudées 
(c’étaient de mignonnes petites personnes qui n’étaient pas plus 
hautes que le coude). Six petites Coudées soulevèrent la clanche 
(le loquet) et six autres tirèrent la porte en dedans pour l’ou-
vrir.
- Laissez-moi entrer dans votre château, leur dit Crépuscule ; je 
suis la fille d’un roi, et je me suis égarée dans la forêt.
- Entrez, répondirent les petites Coudées, et venez demander à 
notre maîtresse la permission de rester chez elle.
Elles lui firent traverser une longue suite d’appartements, et 
l’amenèrent devant leur maîtresse : c’était une belle Chatte 
blanche qui lui dit :
- Je veux bien vous recevoir dans mon château, mais à la condition 
que vous ne chercherez pas à en sortir et que jamais vous ne me 
désobéirez.
- Je le promets, répondit Crépuscule.
La Chatte blanche, qui pensait que la princesse devait avoir faim, 
donna l’ordre de servir un repas, et les petites Coudées allèrent 
chercher tout ce qu’il fallait pour manger : il y en avait quatre 
qui soutenaient un plat sur leurs épaules, trois qui portaient une 
bouteille de vin, et deux qui apportaient un verre. Et auprès de 
la Chatte blanche, il y avait beaucoup d’autres petites Coudées 
qui attendaient ses ordres.
Crépuscule se mit à table, et quand elle eut mangé tout à son 
aise, la Chatte blanche lui demanda si elle se trouvait bien.
- Ah ! oui Madame, répondit-elle.
- Hé bien, tous les jours vous serez servie ainsi ; maintenant, je 
vais vous montrer mon jardin.
Elle la conduisit dans un vaste enclos où se trouvaient les arbres 
les plus beaux qu’on pût voir et des fleurs de toute espèce :
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- Vous voyez, dit la Chatte blanche, que mon jardin est grand ; 
vous pourrez vous promener partout à votre guise et y cueillir 
des fleurs et des fruits ; seulement je vous défends d’approcher de 
la pièce d’eau qu’on voit là-bas. Si vous me désobéissez, je le sau-
rais, et vous ne tarderiez pas à vous en repentir.
Crépuscule assura qu’elle s’en garderait bien, et tous les jours 
elle se promenait dans le jardin.

Parfois pourtant elle ne pouvait s’empêcher de regarder du côté 
de la pièce d’eau, et la pensée même que c’était un endroit inter-
dit lui donnait envie d’y aller ; mais elle n’osait.
Un jour que la Chatte blanche était en voyage, Crépuscule des-
cendit au jardin suivant sa coutume, et en s’y promenant, elle 
se trouva, sans trop y avoir pensé, à peu de distance de la pièce 
d’eau.
- Ah ! se dit-elle, je vais la voir aujourd’hui puisque j’en suis si 
près ; il n’y a ici que les petites Coudées qui sont occupées dans 
le château, et la Chatte blanche n’en saura rien.
Elle s’approcha de la pièce d’eau, et dès qu’elle fut sur le bord 
elle vit des feuilles de nénuphar qui remuaient ; un serpent vert 
sortit de l’eau et vint se mettre à côté d’elle.
Elle eut peur et se recula ; mais le Serpent lui dit d’une voix 
douce :
- Belle princesse, avez-vous peur de moi ? Soyez sans crainte, je 
ne vous ferai point de mal. Je vous en prie, ne vous en allez pas 
et restez à me parler : il y a si longtemps que je n’ai pu causer 
avec personne !
Crépuscule fut rassurée par ces paroles : elle resta, et même 
longtemps, à parler avec le Serpent. Elle s’aperçut enfin qu’il 
était temps de partir, et elle lui dit :
- Adieu, Serpent vert, il faut que je rentre ; je ne suis que trop 
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restée avec vous.
Le Serpent la supplia de revenir une autre fois, et quand elle 
eut disparu, il se replongea dans son étang.
Au moment où Crépuscule rentrait au château de cristal, la 
Chatte blanche se montra devant elle :
- D’où venez-vous mademoiselle ? lui demanda-t-elle ?
- De me promener dans le jardin, répondit Crépuscule.
- Oui, dit la Chatte blanche, vous venez du jardin ; mais mal-
gré ma défense, vous êtes allée sur le bord de la pièce d’eau. Pour 
votre punition on va vous plonger dans un bain de lait bouillant.
Aussitôt les petites Coudées accoururent ; en un clin d’œil elles 
déshabillèrent la pauvre Crépuscule, et la mirent dans un bain de 
lait bouillant qui la cuisit fort bien ; mais elles ne l’y laissèrent 
pas longtemps, et quand elle fut retirée, elles la soignèrent de 
leur mieux et elle ne tarda pas à être guérie.
Crépuscule avait de nouveau promis à la Chatte blanche de ne 
plus retourner à l’étang ; mais malgré elle, elle pensait souvent 
au Serpent vert ; un jour que la Chatte blanche n’était plus au 
château, elle ne put résister à l’envie de le revoir, et elle alla 
sur le bord de la pièce d’eau. Elle vit le Serpent vert qui était 
étendu sur l’herbe ; il avait bien maigri, et il lui dit d’une voix 
dolente :
- Belle Princesse, je croyais que vous m’aviez abandonné, et j’en 
avais bien du chagrin.
- Non, répondit Crépuscule, je pensais souvent à vous, mais j’ai 
été si punie de vous avoir vu que je n’osais revenir.
Elle s’oublia encore à causer avec le serpent, et quand elle ren-
tra au château, la Chatte blanche se présenta devant elle, et lui 
dit d’une voix irritée :
- Vous m’avez encore désobéi, malgré vos promesses ; cette fois-ci 
vous allez être plongée dans de l’huile bouillante.
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Les petites Coudées déshabillèrent Crépuscule et la mirent 
jusqu’au cou dans un bain d’huile bouillante, puis elles la por-
tèrent dans sa chambre et la soignèrent de leur mieux.
Cette fois elle fut longtemps à se guérir ; un jour qu’elle était 
seule, elle entendit un frôlement, et elle vit paraître devant elle 
le Serpent vert, plus maigre encore que d’habitude.
- Je suis bien malade, lui dit-il, mais si vous vouliez m’épouser, je 
guérirais.
Crépuscule aimait bien le Serpent vert, mais elle ne pouvait se 
décider à le prendre pour mari.
Tous les jours il venait la voir et lui demandait si elle consentait 
à l’épouser ; mais tous les jours elle refusait.
Il finit par ne plus venir, car il était trop malade pour se traî-
ner jusqu’au château. Alors Crépuscule, qui était guérie, se décida 
à retourner au bord de la pièce d’eau, malgré les menaces que la 
Chatte blanche lui avait faites. Elle vit son pauvre Serpent vert 
qui était mourant et pouvait à peine remuer ; elle eut tant de 
pitié de le trouver en cet état qu’elle lui dit :
- Je vous épouserai quand vous voudrez, si cela peut vous guérir.
Aussitôt le Serpent vert cessa d’être malade ; Crépuscule re-
vint au château, tremblant d’être punie ; mais quand la Chatte 
blanche la vit, elle ne lui adressa pas même un reproche.
La Chatte blanche ordonna aux petites Coudées de tout préparer 
pour la noce. Il y en avait des centaines, hommes et femmes, dans 
le château de cristal, et elles s’y employèrent de leur mieux.
On invita beaucoup de monde, des rois et des reines et parmi eux 
les parents de Crépuscule et la belle Aurore. Le jour du mariage 
Crépuscule avait une robe couleur de la voûte du ciel et une cou-
ronne d’étoiles que le Serpent lui avait donnée. Elle se mit en 
route dans ce beau costume pour se rendre à la chapelle, et le 
Serpent vert rampait à côté d’elle. Tous les invités disaient :



- Quel dommage qu’une aussi belle princesse ait un serpent pour 
mari !
Cependant, on entra à la chapelle, et l’évêque qui devait bénir le 
mariage demanda au Serpent s’il consentait à épouser la princesse. 
Il s’empressa de dire oui. L’évêque demanda ensuite à Crépuscule 
si elle voulait prendre le Serpent vert pour son légitime époux.
- Oui, répondit-elle.
Dès qu’elle eut prononcé cette parole, au lieu du Serpent qui 
était à ses côtés, se montra le plus beau prince que l’on pût voir 
; les petites Coudées qui assistaient au mariage reprirent aussitôt 
leur taille naturelle, et la Chatte blanche devint une belle prin-
cesse.
Elle avait été métamorphosée en même temps que les petites 
Coudées qui étaient des seigneurs et des dames, et le Serpent vert 
était un roi puissant qu’une fée avait condamné à rester sous cette 
forme jusqu’à ce qu’il eût trouvé une jeune fille qui voulût bien 
se marier avec lui.
Il y eut de grandes réjouissances au château de cristal, des repas 
superbes et un bal où chacun se divertit et dansa de son mieux.
La belle Aurore trouva un mari parmi les princes qui avaient été 
métamorphosés en petites Coudées ; tout le monde fut content, et 
Crépuscule et son mari n’eurent que du bonheur jusqu’à la fin de 
leurs jours.

Conté en 1880, par Madame veuve Louis Texier, de Loudéac, qui dans son enfance a en-
tendu conter « les petites Coudées » à sa bonne, paysanne illettrée des environs de Trévé, 

partie française des Côtes du Nord.
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A la Pêche
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Mon grand-père m’a souvent raconté, quand j’étais petit, une 
histoire impayable qui lui arriva dans sa jeunesse. La voici. 
Il faut vous dire que son plus grand plaisir était d’aller à la 
pêche.C’était un pêcheur enragé. Presque tous les dimanches, et 
même sur la semaine, quand il avait un moment de libre, il pre-
nait sa ligne et partait pour le marais de Ros, son endroit pré-
féré, qui renfermait à cette époque des quantités et des quantités 
d’anguilles dont quelques-unes aussi grosses que mon poignet.
Aussi, un jour de plein hiver, mon grand-père s’en fut par un ter-
rible froid de canards, sur le marais Ros, dans son blain car il pos-
sédait un blain pour visiter tous les moindres recoins de ce marais 
où il pourrait rencontrer du poisson. L’endroit fut bientôt trouvé 
(son coup d’œil là-dessus ne le trompait jamais) et le blain amar-
ré convenablement. Sa ligne n’était peut-être pas lancée depuis 
cinq minutes, lorsqu’il entendit, proche de lui, une espèce de petit 
clapotement fait par une petite bestiole de la taille d’un gros rat 
nageant rapidement. Cette petite bestiole fit le tour du bateau, se 
redressa, et plouf ! d’un vigoureux coup de reins, sauta à l’avant 
de l’embarcation, où elle s’assit tout bonnement sur son derrière, 
sauf votre respect.
Elle avait un poil épais, tout blanc, des yeux rouges, des oreilles 
pointues assez grandes ; et surtout une longue queue très belle, 
relevée, recourbée en haut. Mon grand-père fut fort surpris de 
cette visite qu’il n’attendait pas et regarda curieusement ce visi-
teur, qui était un chien, et qui ne bougeait pas plus qu’un chien 
de bois. Mais bientôt son attention se porta ailleurs : vrrou… vr-
rou… la ligne se tendait puis gigotait raide : une grosse anguille 
prise par la gueule ! Il leva vivement sa gaule dans un grand 
mouvement tournant ; l’anguille enlevée passa en l’air derrière le 
petit chien, et celui-ci cria tout haut :
« En voilà une qui passe sous ma queue ».
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Dame ! mon grand-père, tout en déferrant le poisson s’étonna en-
core plus d’entendre parler un chien. Sans répondre, il rejeta sa 
ligne dehors : vrrou… vrrou… seconde secousse, seconde anguille 
prise à l’hameçon, et le même mouvement tournant : et le petit 
chien qui crie de nouveau :
« Voilà encore une qui passe sous ma queue ».
Six anguilles se trouvèrent ainsi amenées. Six fois la singulière 
petite bête prononça les mêmes paroles.
A la fin le pêcheur impatienté se leva du banc d’arrière, marcha 
vers le petit parleur et lui envoya un coup de pied au derrière, 
sauf votre respect, en disant :
« Tiens, vaurien, c’est un coup de pied qui te passe sous la queue 
cette fois-ci ».
Alors la mazette de petite bête n’en remua pas davantage pour 
autant ; mais, sans changer de place, commença aussitôt à gran-
dir, à épaissir, à grossir, à grandir, à épaissir, à grossir, d’une ma-
nière furieuse. Sa taille et sa conséquence arrivèrent d’abord à 
celles d’un chien ordinaire, puis d’un gros chien, puis d’un très 
gros chien, puis d’un lion, puis d’un ours. Enfin, en moins de cinq 
minutes, son corps égala celui d’un fort cheval breton. Ah ! il en 
faisait une tête mon grand-père en voyant tous ces changements 
! Oh ! il ne pensait plus guère à sa ligne ni à la pêche. Il tâ-
chait de se faire le plus léger, le moins lourd possible, serrant à 
sa force le bordage du blain ; ses doigts y crochaient comme des 
crampons de fer. Il se soulevait à bras tendus, comprenant main-
tenant, mais trop tard, à qui il avait affaire, et criant :
« La Levrette blanche ! j’ai devant moi la Levrette blanche ! 
Ah ! imbécile, sot que je suis ! Et moi qui ai cogné dessus dans 
un moment de colère. Ça va être du propre… sapristi ! J’aimerais 
mieux être sur la terre ferme à cette heure-ci : ouf… là… là ! 
ouf… là… là ! !
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En effet, le pauvre homme n’était pas rendu au bout de ses peines 
et ennuis car, si la faillie chienne grandissait tant que bénédic-
tion, son poids augmentait de même, naturellement. Dès lors 
le bateau s’enfonça par son avant, s’inclina sur le côté et… ba-
tabaouf… chavira entièrement. Toutes les anguilles s’échappèrent 
et regagnèrent leur trou, fort aises de l’accident, pendant que 
mon grand-père piquait un superbe plongeon au milieu de l’eau, en 
plein marais. Il put cependant atteindre le bord, étant excellent 
nageur. Autrement, il se fut noyé sans erreur ; et je ne serais pas 
ici à vous raconter ce naufrage.
A tout coup, il eût passablement de mal à s’en tirer, parce que 
l’endroit de la chavirade était fort profond, rempli d’herbes et 
longs roseaux poussant grâce à une vase épaisse, sentant mauvais, 
collante, s’attachant à ses pieds. Il n’en sortit qu’avec de grands 
efforts, et dans quel état, nom de de là ! dans quel état… indigne 
! Mais, tout en tirant des brassées, il regardait partout, cher-
chant à voir s’il ne découvrait pas la Levrette blanche, craignant 
qu’elle ne lui fît du mal. Quelle défense peut avoir quelqu’un 
dans l’eau ? Bien peu, aucune même, on peut le dire, surtout 
quand on se trouve empêtré, gêné par les herbes et par les ro-
seaux. Non, la mâtine ne parut heureusement point. Elle était 
probablement satisfaite de son aimable farce ; ça lui suffisait. Tant 
mieux donc ! Finalement, mon grand-père s’en sauva encore à bon 
compte quitte de la vie, c’était le principal, et rentra à la mai-
son sans sabots ni casquette, alourdi par la boue, trempé comme 
une soupe, grelottant, crevant de froid. Pensez-vous ! Un bain en 
hiver, par un temps de canards, n’est pas chose bien agréable. Il 
s’estima du reste très heureux de n’en avoir attrapé qu’un gros 
rhume et un fameux sermon de ma grand’mère.
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ou 

Le Garde-Chasse du Diable
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Il était une fois, entre le bourg de Sion et celui de Saint-Sul-
pice-des-Landes, au milieu de grands bois de Teillay, un vieux 
et sombre manoir où vivait un seigneur fort redouté dans tout 
le pays. Il n’avait jamais été marié et ce n’est pas étonnant, car 
le sire de Teillay était aussi laid que méchant ; grand, maigre, 
borgne et toujours aviné, le farouche châtelain n’avait qu’une idée, 
la chasse ; qu’une passion, le vin.
Pourtant le garde du bois de Florange, un vieux rude qui m’a ra-
conté cette histoire, assurait que Messire Robert de Teillay, dans 
sa jeunesse, avait eu velléité de prendre femme, et qu’un jour, 
ayant habillé l’un de ses valets en baz-valan, comme disent les 
bas-bretons, il était allé frapper à la porte du château de Der-
val, où il y avait fille à marier. Par malheur, on avait oublié 
dans l’antichambre où le sire attendait, une bouteille d’eau-de-vie, 
laquelle était tombée sous sa patte, avait été promptement mise 
à sec par notre amateur ; si bien que, quand on ouvrit la porte 
du salon pour le recevoir, le sire Robert alla tomber, tout de son 
long, aux pieds de la demoiselle épouvantée, sur le coin d’un ta-
bouret où il laissa un de ses yeux… Après une telle aventure, 
notre doux sire, pestant contre toutes les jupes de Bretagne, 
avait juré de ne plus épouser que… les bouteilles de sa cave.
En outre, le seigneur de Teillay était très-jaloux de ses droits 
de chasse, et faisait faire bonne garde sur ses domaines et dans ses 
bois. Aucun de ses nombreux gardes ne réussissait à préserver son 
gibier au gré de sa fantaisie. Voilà qu’un soir, ayant appris qu’un 
cerf avait été tué dans l’un de ses bois, il se rendit furieux chez 
le garde soupçonné de négligence, et lui ordonna de déguerpir à 
l’instant. Il faut vous dire franchement que, selon son habitude, 
le sire avait la tête un peu allumée et les jambes tremblantes, 
et que son petit œil unique avait l’air d’un charbon ardent. Cet 
homme-là devait être cousin-germain du diable lui-même, et ce 
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n’est pas impossible, vu la fin de mon histoire. Or donc, il or-
donne au garde délinquant de filer sans retard.
- A moins d’être le diable en personne, répondit le malheureux, 
il est impossible de protéger tous vos cerfs et chevreuils contre 
les maudits braconniers.
- Par l’enfer, s’écria le sire ; pour sauver mon gibier de ces ma-
landrins, je prendrais volontiers Satan à mon service.
- Dieu nous protège ! murmura le pauvre homme, puis il s’éloi-
gna, en se signant, de la maison forestière où le châtelain resta 
seul absorbé dans ses méchantes réflexions.
Au même instant la porte s’ouvrit d’elle-même en grinçant sur 
ses gonds rouillés. On entendit au loin, sous la voûte de la forêt, 
le son terrible d’un cor qui sonnait une fanfare inconnue… Le sire 
de Teillay frissonna malgré lui, et un coup de vent ayant éteint 
la lampe, Robert le borgne s’écria :
- Qui donc ose chasser dans mes bois à pareille heure ?
Alors une lueur rouge éclaira les murs de la maison, avec un bruit 
de ferraille pas trop rassurant, et une odeur de brûlé qui devait 
venir d’une cheminée où les damnés font de la suie, comme disait 
le vieux Florange, qui était un maître pour en conter des plus 
carabinés… et Robert le borgne, dont le petit œil flambait rude-
ment, vit entrer un grand chasseur, aussi long et aussi maigre que 
lui, et si décharné, que ses os jouaient de la crécelle en remuant ; 
et puis il avait un bonnet rouge fumant et un pourpoint noir per-
cé à jour, si bien qu’on voyait par les trous, sa chair rouge comme 
braise. De larges guêtres de peau de sanglier cachaient ses pieds 
énormes. Il portait sur l’épaule une carabine de quatre aunes de 
long, et un cor dont le pavillon ressemblait à la gueule ouverte 
d’un dragon. Ah ! ah ! c’était un crâne chasseur, comme vous 
voyez, et bien d’autres auraient filé ou renoncé à l’aventure en de-
mandant grâce ; mais Robert le borgne était un fier luron, et dès 
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qu’il eut aperçu la figure éclatante du grand squelette, il alla le 
regarder sous le nez, afin de le mieux dévisager, et se mit à écla-
ter de rire.
- Par la mort bleue, s’écria-t-il, en voilà un qui me ressemble. 
Que veux-tu, mon joli garçon ?
- Ce que je veux, fit l’autre d’une voix à casser les vitres, je 
veux la place de garde que tu as offerte au Diable, si j’ai bien en-
tendu de là-bas ?
- Ah ! ah ! tu es donc Belzébuth ou son fils ?
- Je n’ai point tout-à-fait cet honneur, mais on me nomme Ravage, 
et je suis garde des forêts de l’enfer.
- Diable, fit le sire Robert, à ce titre tu me plais infiniment. Et 
quel gibier avez-vous donc dans vos bois infernaux ?
- De toutes sortes : nous avons des daims, des antilopes, des cerfs, 
des rennes, errant autour de pâturages semés d’herbes brûlantes. 
Ces animaux sont si maigres qu’on voit le jour, ou plutôt le feu, 
à travers leurs os. C’étaient des lâches, des vaniteux, des pré-
somptueux sur la terre. Nous avons des renards, des chacals dé-
charnés, condamnés à guetter sans fin des proies insaisissables. Ce 
furent des fourbes, des envieux dans votre monde pervers. Nous 
avons encore des loups affamés, des tigres altérés, des lions à la 
crinière de flammes, tous privés d’ongles et de dents, et condam-
nés à mourir de faim pendant l’éternité. C’était autrefois des 
hommes avides, cruels et orgueilleux. Nous avons de plus…
- Assez ! assez ! maître démon, interrompit le sire de Teillay. 
Je vois que vous possédez là-bas vrai gibier d’enfer. Satan, ton 
maître, est donc un chasseur distingué ?
- Mais un peu, Messire, reprit le garde infernal. Eh ! ne l’as-tu 
jamais rencontré dans tes courses ?
- Jamais, je pense, dit Robert qui commençait à regarder le hi-
deux compère avec une certaine inquiétude, effet de sa conscience 
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bourrelée.
- Jamais ! tu te trompes, s’écria le suppôt de l’enfer en agitant 
ses ferrailles et ses os ; ainsi dans tes jours de colère, d’injustice, 
de rapine, c’est mon maître qui t’accompagne et qui excite lui-
même la meute de tes passions. Il court, il combat, il chasse avec 
toi. Il est ton garde, ton génie, ta monture. Tu ne le vois pas, 
mais tu presses sa main, tu respires son haleine… Ah ! c’est un 
habile veneur que mon maître ! ! ! Mais ce n’est point là ce qui 
m’amène ici : je suis venu à ton appel pour garder tes domaines, 
et cela à une condition…
- Voyons laquelle ?
- C’est que mon maître aura l’âme de tous les braconniers et ma-
raudeurs que je prendrai en état de péché mortel, et qui seront 
pendus sans rémission… Et de plus…
- Achève, par la mort, achève !
- La tienne… qui, du reste, lui appartient déjà au trois quarts.
- Oh ! oh ! voilà qui me semble un peu dur, double fripon, mon 
ami… Est-ce que tu ne pourrais en rabattre ?
- Franchement, c’est difficile… Pourtant je suis bon diable. Donc, 
si j’avais un jour la griffe assez malheureuse (que Satan m’en pré-
serve !) pour arrêter un juste, pris chassant en fraude ou volant 
ton bois, alors j’aurais perdu la partie.
- C’est toujours une chance, dit Robert le borgne en débouchant 
une bouteille. Tope-là, j’accepte et buvons un coup, car j’ai une 
soif…
- De damné, fit le nouveau garde qui exécuta une pirouette, et 
brisa son verre contre le mur après l’avoir vidé…
Au même instant, une fanfare sonnée par douze cors de démo-
niaques pour le moins, joua une gavotte à tout rompre. L’homme 
rouge saisit Robert le borgne par la main, et voilà que tous les 
deux se mirent à danser une ronde en mesure, avec une chaîne de 
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plus de cent démons qui tournaient autour d’eux comme la roue 
d’un moulin.
- Allons, plus fort, plus fort, seigneur borgne, criait le grand 
Ravage ! En enfer, on danse mieux que cela. Allons, saute pour 
ta convoitise, saute pour ton orgueil : hop ! hop ! Bravo ! saute 
pour ta gourmandise, saute pour ton ivresse, hop ! hop ! ah ! tu 
as encore du jarret pour ton âge…
Et il fallait voir le démon rire à se tordre, et Robert le borgne 
faire des contorsions et des sauts à se rompre le cou ; si bien qu’à 
bout de forces, il tomba raide sur le dos, et une meute de plus de 
cent démons lui passa, en trépignant, sur la poitrine…
Ouf ! comme disait Florange, lequel était un rude pour conter 
des histoires où le diable n’y voyait que du feu : ouf ! voilà une 
menée d’enfer, un vrai bal infernal ; faites-en part à ces messieurs 
et à ces dames, pour sûr que la danse et la musique seront de leur 
goût.
Allons, pas tant de raisons, ne faisons pas long feu et continuons 
bellement notre randonnée ; car la fin est triste et lugubre, quasi 
à pleurer.
Voilà donc notre démon installé garde en chef des domaines du 
sire de Teillay… Hélas ! mes amis, que de gens en ce monde qui 
font comme lui, et qui livrent le domaine de leur conscience à la 
garde de l’esprit du mal ; que de gens qui courent à l’appel de ses 
fanfares, et qui ne songent qu’à chasser le gibier du diable. Hein, 
camarades ! faites-y attention ; amorcez bien, ne ratez pas, car le 
chasseur rouge vous guette, et son fusil ne rate jamais, jamais…
Cela dura longtemps, trop longtemps au manoir de Teillay. Le 
nouveau garde faisait ample moisson de braconniers ou voleurs, 
lesquels étaient pendus sans rémission, et Ravage empochait leurs 
méchantes âmes qu’il jetait dans la gueule du four, dont le bou-
langer s’appelle Satan. La besogne allait bien, trop bien pour lui, 
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comme vous voyez.
Pourtant Robert le borgne commençait à s’effrayer de tant de 
pendaisons ; il s’enivrait moins souvent ; mais l’inquiétude de tom-
ber lui-même dans les griffes du diable, le rendait encore plus 
morne et plus sombre qu’autrefois. Franchement, il faisait peur à 
voir, et se serait peut-être corrigé de son amour du vin, si chaque 
soir Ravage, en lui rendant compte de ses captures, ne lui avait 
versé à boire après son souper.
Le temps passait, et l’affreux garde n’avait pas fait la moindre 
erreur ; pas le moindre juste, pas le plus simple maraudeur, un 
peu repentant, ne lui était tombé sous la main. Comment faire ?
Enfin, un soir d’hiver que le châtelain réfléchissait avant l’arri-
vée du maudit limier, un vieux pauvre, nommé Job, vint demander 
l’aumône au château. Les valets commencèrent par le chasser à 
coups de fouet, mais Robert le fit rappeler et amener devant lui, 
dans la grande salle. Job eut une peur épouvantable en se trouvant 
seul avec cet affreux borgne qu’il prit pour le terrible garde de la 
forêt, vu leur ressemblance.
- Je n’ai jamais volé de bois, s’écria-t-il, ayez pitié de moi.
- C’est justement, reprit le sire, parce que tu n’as pas volé que je 
vais te faire pendre : tu es trop honnête pour un pauvre ; allons, 
je vais préparer ta potence, ainsi repens-toi !
- Me repentir, fit Job ; de quoi faut-il me repentir ?
- Eh ! par la mort bleue ! c’est de ne pas avoir volé.
- De ne pas avoir volé ; murmura Job en tombant à genoux ! Que 
voulez-vous donc que je fasse ?
- Je veux que tu voles mon bois, imbécile ; je suis le maître appa-
remment ; je t’y autorise, je te l’ordonne ; et si ce soir même, en 
t’en allant, tu ne me voles pas un beau fagot de bon bois, demain 
tu seras pendu.
- Pendu, répéta Job, pendu si je ne vole pas son bois !
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Là-dessus, Robert le borgne le poussa à la porte, en lui faisant 
un signe terrible, comme celui de serrer une corde autour du cou.
Franchement, comme disait le brave Florange, c’était un peu 
dur d’être pendu, parce qu’on était pas voleur. Voilà qui ne s’est 
peut-être jamais vu.
N’importe, une demi-heure après, Job arrivé dans la forêt, se dit 
naturellement que puisque le maître l’avait autorisé, ce ne serait 
plus voler que de prendre un fagot, dont il avait d’ailleurs grand 
besoin. Le voilà donc à l’ouvrage.
- Halte-là, maraudeur !  cria tout-à-coup une voix terrible, tout 
près de lui. Et notre pauvre homme vit avec épouvante comme un 
spectre rouge se dresser devant lui.
- Suis-moi au manoir, double malandrin, ajouta le limier ; au ma-
noir, où tu seras pendu pour avoir volé du bois.
- Pendu, fit Job ahuri ! pendu si je vole ! pendu si je ne vole pas 
! c’est à confondre.
Chemin faisant, le garde au toquet rouge s’aiguisait les ongles, en 
songeant qu’il tenait une âme de plus.
Quand ils arrivèrent près du manoir, il faisait nuit noire, mais les 
yeux de Ravage éclairaient la route comme deux lanternes. Alors 
il sonna une fanfare à réveiller les morts ; des nuées de hiboux, 
chauves-souris et chats-huants sortirent, en criant, des trous, des 
créneaux et des toits pointus.
Robert le borgne arriva dans la cour en même temps, et les valets 
du château s’assemblèrent pour voir ce qui allait se passer.
En reconnaissant le pauvre Job, Robert éprouva un moment de 
joie.
- Ah ! ah ! suppôt d’enfer, s’écria-t-il, tu as perdu la partie, car 
le malheureux que tu as pris est le plus saint homme de la pa-
roisse.
- Tu mens ! vociféra le limier, d’ailleurs il volait du bois.
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- Non pas, non pas, reprit le sire, il en prenait avec ma permis-
sion ; je la lui ai donnée ici même, il n’y a pas une heure. Te voi-
là pris à ton tour, et tu vas être pendu. Allons, camarades, une 
corde, et une solide, à pendre un diable.
Pendre un diable ! et franchement voilà du nouveau, comme disait 
Florange, et c’eût été une fameuse affaire ; mais hélas ! on ne 
sait que trop sur la terre que le diable, pour encore, n’a pas été 
pendu.
La corde de la potence fut donc passée autour du cou de maître 
Ravage, qui allait faire sa dernière randonnée. Son corps lançait 
des étincelles, et trois hommes des plus forts se mirent en train 
de le hisser. Oui, allez donc voir ; Ravage ne bougeait pas plus 
qu’un poids de dix mille. Trois autres lurons et trois autres en-
core vinrent tirer sur la corde. Bah ! peines perdues ! la poulie 
grinçait, grinçait comme trente-six damnés ; la corde cassa ; tous 
les pendeurs roulèrent les uns sur les autres, et le mal pendu se 
mit à ricaner tout haut, si bien que Robert le borgne entra dans 
une fureur abominable, et qu’il cherchait déjà le pauvre Job pour 
le pendre bel et bien à la place du maudit, lorsque Job tout es-
soufflé s’avança au pied de la potence.
D’où venait-il si agité ? Vous allez le savoir, et la fin ne sera pas 
longue. Le pauvre Job venait de la chapelle du château ; il tenait 
à la main une branche de buis mouillée, et aussitôt s’approchant 
du démon brûlant, il l’aspergea tant et tant, que la fumée n’em-
pêchait de rien voir. Finalement, quand la fumée se fut dissipée, 
à la place où l’on avait vu la potence, la corde et le garde-chasse 
du diable, il n’y avait plus rien, rien qu’un petit tas de cendre 
rouge où l’eau bénite fumait encore un peu… Et puis, dans le 
lointain, sous la forêt sombre, on entendit les sons étouffés d’une 
fanfare infernale.
Voilà mon histoire finie, et Robert le borgne, passablement 
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converti ou détourné, comme disait Florange, le roi des gardes 
bretons. Et il ajoutait encore en manière de conseil à la jeunesse 
:
- Chasseurs imprudents, cavaliers téméraires, je vous le dis fran-
chement, craignez de rencontrer le garde-chasse du diable, le ter-
rible Ravage, qui court souvent dans les grands bois.

Comanna, 1er septembre 1877
Du Laurens De La Barre.
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La Bête à Sept Têtes
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Conteur : Cric !
Auditeurs : Crac !

Conteur : Plus j’vous dirai,
Plus j’mentirai.
Je n’suis pas payé

Pour vous dire la vérité.

Dans le temps, il y avait un homme et une femme qui étaient 
mariés ensemble. Ils n’étaient pas bien riches. L’homme était pê-
cheur de son état et la femme vendait le poisson. Un beau jour, 
il s’en allait à la pêche. Pose ses filets dans l’étang. Quand il fut 
pour lever ses filets :
- Oh, oh, qu’il dit, voilà une bonne prise !
Retire ses filets : il y avait un beau poisson dedans. Le beau pois-
son lui dit :
- Si tu veux me laisser vivre, je vais t’indiquer un endroit où 
tu trouveras une fortune. Tu prendras tout ce que tu voudras, 
moyennant que c’est du secret : que tu ne le dises à personne, pas 
même à ta femme !
Bon. Le lendemain, s’en va dans la maison que le poisson lui avait 
indiquée : il y avait de l’or, de l’argent, des vêtements, des biens 
de toute espèce au monde. Se charge de tout ce qu’il pouvait. S’en 
va chez lui, dépose ça, retourne encore. Il y aurait mille jours à 
vivre, c’est mille jours qu’il aurait apporté sa charge. Il ne sa-
vait plus qu’en faire. Sa femme lui disait :
- Mais je ne vois pas où ce que tu vas chercher toute cette argent 
!
Quand il a vu que sa fortune était faite, il a tout dit à sa femme. 
Retourne à l’endroit du trésor : plus rien. Allons, bon !  Après 
ce coup-là, s’en vont en Amérique, font des voyages très consé-
quents à l’étranger, ça leur coûtait énormément d’argent !  Ils 
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partaient pour quinze jours, pour un mois, laissant un domestique 
à la maison pour nourrir leur cheval et leur chien : il n’y avait 
pas d’autre bête chez eux.
Mais à force que de faire des voyages, l’argent commençait à man-
quer : fallait retourner à la pêche. Prend ses filets et s’en va en-
core pêcher à l’étang où il avait trouvé le poisson. Voilà le beau 
poisson qui vient encore dans ses filets. Mais le pêcheur lui dit :
- Je ne veux pas vous emporter, qu’il dit, vous m’avez fait trop de 
bien.
Le beau poisson lui répond :
- Non, dit-il, tu vas m’emporter chez toi et me manger. Je veux 
t’indiquer la manière que tu me mangeras !

Tu donneras la tête à ta chienne,
Tu donneras la tripaille à ta jument,

Et le restant du poisson, une fois bien nettoyé,
Tu le mangeras entre toi et ta femme.

Emporte le poisson, fait comme il lui avait dit. Au bout d’un an,
La jument fit deux poulains qui se ressemblaient tous les deux, la 
chienne fit deux p’tits chiens qui se ressemblaient tous les deux. 
Ils eurent deux enfants qui se ressemblaient tous les deux.
Y avait deux puits auprès de la maison qui se ressemblaient de la 
même manière, deux épées dedans.
Les voilà montés !
(rires dans l’auditoire)
Les deux enfants grandissaient :
Quand ils avaient un jour, c’était comme s’ils avaient un an, 
Quand ils avaient deux jours, ils avaient deux ans,
Quand ils avaient trois jours, ils avaient trois ans…
Ils n’ont pas été longtemps à aller à l’école. Ils apprenaient très 
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bien : autant en un jour comme les autres en savaient en dix ans. 
Au bout de huit jours, ils en savaient plus que l’instituteur. Leur 
père était allé payer pour un mois d’école. Mais l’instituteur a 
dit que ce n’était pas la peine qu’ils aillent à l’école, qu’il n’avait 
plus rien à leur apprendre, qu’ils en savaient autant comme lui. 
Les deux individus, au lieu d’aller à l’école, ils s’en allaient faire 
des duels d’épées dans une carrière tous les deux. Ca fait que leur 
papa se demandait où ils allaient comme ça. Il va trouver l’insti-
tuteur :
- Bonjour, monsieur, il dit, je viens vous payer pour un mois 
d’école.
- Mais, il dit, il y a longtemps qu’ils ne viennent plus à l’école, 
vos enfants !
- Comment ça se fait ? Je me demande où ils vont comme ça !
Mais l’instituteur lui dit :
- Mon ami, faut pas les contrarier, faut rien leur dire. Ecoutez, 
il dit, je vais vous indiquer un moyen : faut les suivre un matin 
sans qu’ils s’aperçoivent.

Le lendemain matin, les deux frères partent pour l’école. Leur 
père se met à les suivre, assez loin, qu’ils ne le voient pas. Tout 
à coup, les perd de vue. S’en va à l’endroit où ils avaient disparu 
; il y avait une grande carrière, elle faisait bien cinquante mètres 
de long : voit ses deux enfants, tout nus, en train de se battre à 
l’arme blanche. Ah !
Le père s’en va trouver l’instituteur :
- Venez voir mes deux enfants, qu’il dit, ils sont dans un état pi-
toyable, au fond d’une carrière, à se battre à l’arme blanche.
Mais l’instituteur lui dit :
- Mon ami, c’est pas la peine d’y aller. Il n’y a rien à faire, il 
dit. Il n’y a personne sur la terre pour les arrêter, vos enfants. 
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Ils seront vainqueurs de tout.
Quand les enfants furent rentrés à la maison, leur père leur dit :
- Mes enfants, il paraît que vous n’allez plus à l’école. Je trouve 
ça drôle que vous partiez comme ça tous les matins. Ben, où al-
lez-vous ?
Il y en a un des deux, ça l’avait gêné. Un beau jour, le voilà qui 
dit à son frère :
- Mon frère, je vais partir faire mon tour de France. Comme ja-
mais je n’écris, pour avoir de mes nouvelles, je m’en vais te dire 
la manière :

Mon frère, il dit, voilà ton puits et voilà le mien.
Tu regarderas l’eau de mon puits :

Tu regarderas le matin,
Tu regarderas à midi,
Tu regarderas le soir,

Tu regarderas quand tu voudras.
Si l’eau est claire, c’est que je serai bien portant,

Si l’eau est trouble, je serai malade,
Si l’eau est rouge, tu pourras dire que je suis mort.

Monte sur son cheval, prend son épée et son chien et s’en va faire 
le tour de France. En cours de route, trouve un lion. Le lion lui 
demande :
- Y aurait-il moyen d’aller partir avec toi ?
- Qu’est-ce que je vais faire de toi, il dit, une grosse bête pa-
reille ? Tu vas charger mon cheval.
- Oh ! il dit, emmène-moi donc, je te rendrai peut-être service 
un jour.
- Monte donc derrière moi sur mon cheval et partons !
Un peu plus loin, trouve un renard en train de manger des poules. 
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Le renard lui demande de partir avec lui.
- Toi, ma petite bête, qu’est-ce que je vais faire de toi ? Tu ne 
me serviras pas à grand’chose !
- Peut-être que si. Emmène-moi donc !
- Monte donc derrière moi sur mon cheval et partons.

Marchent aujourd’hui,
Marchent demain,

Marchent en pleine main,
Pour en finir, faisaient beaucoup d’chemin.

Arrivent, le soir, dans une grande ville. Trouvent la ville tout en 
deuil, des draps noirs aux portes, aux fenêtres, partout. Le jeune 
homme frappe à la porte d’un hôtel :
- Pardon, monsieur, qu’il dit. N’auriez-vous pas la bonté de me 
loger ce soir, moi et mes bêtes ?
- Ah ! il dit, pour vous, on vous trouvera bien une chambre, mais 
c’est pour vos bêtes : faudra mettre ça dans une écurie à part, une 
écurie pour bêtes sauvages.
Mène les bêtes dans une écurie à part. Donne une chambre au 
jeune homme. Quand il fut à souper, il demande comment s’appe-
lait le pays où il était. On lui répondit :
- Monsieur, vous êtes dans la ville de Paris.
- Mais, j’ai entendu dire, quand j’étais à l’école, que Paris était 
la plus belle ville de France. C’est bien la ville la plus triste 
que je connaisse. On ne voit que des draps noirs tendus partout. 
Comment ça se fait, il dit, que tout le monde est en deuil ?
- Ah, vous ne savez pas, monsieur ? Le roi de France fait tirer 
les jeunes filles au sort tous les ans, dans la ville de Paris, pour 
savoir laquelle doit être mangée par la Bête à sept têtes. Et 
c’est la fille du roi qui a eu le numéro pour être mangée demain.
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Le roi avait fait endeuiller toute la ville pour la mort de sa 
fille.
Le jeune homme demande encore :
- Pardon, monsieur, il dit, auriez-vous la bonté de me dire à quel 
endroit elle doit être mangée par la Bête à sept têtes ?
- Oui, il dit, je vais vous le dire. Elle doit être mangée dans le 
Bois de Boulogne.
L’autre ne dit rien. Va se coucher.

Le lendemain matin, quand il eut déjeuné, monte sur son cheval, 
prend ses animaux avec lui et s’en va dans la direction du Bois 
de Boulogne. En arrivant dans le Bois de Boulogne rencontre la 
fille du roi qui s’en allait se faire manger. Il lui dit :
- Pardon, mademoiselle, voudriez-vous monter derrière moi, sur 
mon cheval ?
- Non, je m’en vais me faire manger par la Bête à sept têtes.
- Montez donc !
Elle a hésité. Puis il l’a prise en selle, avec le lion et le renard.
S’en va à l’avenue où se trouvait la Bête à sept têtes, au milieu 
du Bois. Quand la Bête l’a vu arriver avec son chargement, elle 
dit :
- Je croyais faire un petit repas, mais je vais faire un grand festin 
!
Il arrivait avec tous ses animaux et avec la fille du roi : Il y 
avait de quoi manger ! Elle les comptait : un, deux, trois, quatre, 
cinq ! Le jeune homme répond :
- Peut-être ! on verra ! il dit. En attendant, on va toujours tra-
vailler.
Les voilà à se battre. Lui, dessus son cheval, avec son épée, fai-
sait des moulinets en veux-tu en voilà (le conteur accompagne de 
gestes son récit et fait, lui aussi, des moulinets.) puis, frappe et 
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frappe et frappe !... Coupe une tête, coupe deux têtes, mais à me-
sure qu’il les coupait, la Bête avait un ingrédient, un bassin, quoi 
! rempli de colle à côté d’elle ; elle se baissait : c’était comme 
s’il n’eût rien fait, elle avait tout de suite la tête en place.
Mais à force que de se battre, que de se battre, la Bête avait de-
mandé trêve, elle commençait à mollir. Lui, il (ne) fatiguait pas 
:
- Pas de trêve qui tienne ! Je me bats jusqu’à la mort ! 
Les voilà encore à se battre. Frappe, frappe ! Il jetait les têtes, 
mais les têtes se replaçaient aussitôt. La Bête lui demanda en-
core grâce, encore une autre fois. Comme le cavalier commençait à 
mollir, lui aussi, il dit :
- Bon, trêve ! il dit. Mais, demain, on recommence, il n’y aura 
plus de grâce. C’est toi qu’auras ma vie ou j’aurai la tienne !
- Ah ! ben, c’est entendu. A demain.
Bon. Les voilà qui s’en vont. Avant de sortir de la forêt, la 
jeune fille descend du cheval. Elle voulait emmener le jeune 
homme au palais du roi mais il n’a pas voulu.
Il lui dit :
- Mademoiselle, n’en parlez à personne, ne dites à personne ce 
qui s’est passé. Demain matin, vous me trouverez encore dans 
l’avenue.
Le soir, le voilà retourné à l’hôtel où il avait couché la veille. 
Met ses animaux sous clef, dans l’écurie. Monte dans sa chambre 
et se couche.

Le lendemain matin, quand il eut pris son déjeuner, il emmène 
encore ses animaux avec lui, monte sur son cheval et s’en va vers 
le Bois de Boulogne. Quand il fut dans le bois, rencontre une 
vieille sorcière. La vieille sorcière lui demanda : 
- Où allez-vous monsieur ?
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- Je m’en vais pour délivrer la fille du roi : elle devait être man-
gée hier par la Bête à sept têtes. On a attaqué : la bataille est 
commencée mais elle n’est pas finie.
La vieille sorcière lui dit :
- Oh mon ami, qu’elle dit, je crois bien que vous ne réussirez pas 
à tuer la Bête. Je connais un secret : si vous ne l’exécutez pas, 
jamais vous n’en viendrez à bout. Si vous n’atteignez pas la tête 
du milieu, la quatrième tête, c’est comme si vous ne faisiez rien. 
Quand la quatrième tête sera tombée, vous direz à vos animaux : 
« Défends ton maître ! » Si les animaux prennent la tête avant 
elle, entre leurs dents, de cette façon vous pourrez la tuer.
Bon. En arrivant dans l’avenue, trouve la jeune demoiselle. 
Cette fois-là, il n’eut pas besoin de lui dire deux fois, la monte 
en selle. Aussitôt, voilà la Bête qui s’amène : elle cassait tous 
les arbres de fureur. Lui s’en vient, faisant des moulinets avec son 
épée, et frappe, et frappe toujours, frappe, frappe ! Il se battait, 
il se battait. Il jetait bien la troisième tête, la deuxième tête, 
la cinquième, la première, mais la quatrième tête, jamais ne l’at-
teignait.
Redouble ses coups. Voilà la Bête qui demande :
- Trêve !
- Je t’avais bien dit, hier, qu’aujourd’hui, il n’y aurait pas de trêve 
: il faut que tu t’abats vive ! 
Frappait toujours, frappait toujours. Essayait toujours de retirer 
la quatrième tête, pouvait pas la trouver.
- Oh ! elle est bien difficile à prendre, celle-là !
Frappe de retour. Enfin, à force que d’aller, mon ami, à force que 
de redoubler ses coups avec son sabre, coupe toutes les têtes. L’af-
faire est faite ! Aussitôt, il dit à ses animaux :
- Défends ton maître !
Les animaux se jettent sur les têtes et les prennent dans leur 
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gueule. Il avait tué la Bête à sept têtes.
Quand la Bête à sept têtes fut tuée, il demanda à la fille du 
roi si elle n’avait pas un mouchoir dans sa poche. Prend le mou-
choir de poche de la fille du roi pour mettre les sept langues de 
la Bête, parce que chaque tête avait une langue. La jeune demoi-
selle lui avait promis la foi de mariage :
Puisque vous m’avez délivrée, qu’elle dit, je veux vous remettre 
la foi de mariage.
Elle voulut tout de suite l’emmener au palais du roi pour se ma-
rier avec lui, mais il lui dit :
- Je ne veux pas me marier maintenant. Je pars faire mon tour de 
France. Dans un an et un jour, je reviens à Paris pour me marier 
avec vous. N’en parlez pas à la maison : ne dites rien de ce qui 
s’est passé.
- C’est entendu.
S’en va faire son tour de France, lui et ses animaux. Les voilà 
partis.
En s’en retournant, la jeune demoiselle rencontre un charbonnier, 
avec son sac de charbon sur l’épaule. Il était étonné de voir la 
fille du roi :
- Comment, il dit, vous êtes ici, vous, encore ? Il y a déjà deux 
jours que vous devriez être mangée par la Bête à sept têtes !
- C’est un cavalier qui m’a délivrée. Il a tué la Bête à sept 
têtes.
- Il a tué la Bête à sept têtes ? Eh bien, si vous ne me dites pas 
où est la Bête, je vais vous tuer tout de suite.
La fille du roi, épouvantée sur le coup, alla mener le charbonnier 
à l’endroit où était la Bête. Le charbonnier prend les sept têtes, 
les met dans son sac de charbon :
- Maintenant, il dit, nous allons aller au château.
En arrivant à la cour de France, il dit au roi :
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- Il n’en sera plus tué, des jeunes filles, dans la ville de Paris. 
La Bête à sept têtes est morte. Sire, il dit, c’est moi qui ai dé-
livré votre fille, c’est moi qui ai tué la Bête à sept têtes. C’est 
une chose de vérité. Regardez. Voilà les sept têtes de la Bête.
Le roi lui dit :
- Puisque vous avez délivré ma fille, vous méritez de l’avoir en 
mariage.
Mais la fille du roi lui dit :
- Papa, je ne veux pas me marier avant un an et un jour.
Alors, il dit au charbonnier :
- Monsieur, vous resterez au château d’ici un an. Vous n’aurez pas 
à vous occuper de rien. Les noces se feront dans un an et un jour.
- Oui, c’est entendu.
Dans un conte, un an et un jour est vite passé. Voilà un an et un 
jour d’approchés. Le jeune homme se dit : « Faut que je me rende 
à Paris ».
Voilà mon cavalier qui apparaît dans la ville de Paris. Paris 
n’était plus en deuil. Les rues étaient toutes pavoisées : des ru-
bans, des dentelles, des drapeaux, à chaque fenêtre. Le roi avait 
fait orner la ville de Paris de son mieux pour les noces de sa 
fille.
Le jeune homme s’en va directement à la même maison où il avait 
logé la dernière fois, frappe à la porte.
- Bonjour, monsieur, il dit, auriez-vous la bonté de me loger moi 
et mes animaux ?
- Oui, monsieur.
Mène ses animaux dans une écurie à part. Quand il fut après à 
souper :
Je suis venu ici il y a un an aujourd’hui. C’est changé beau-
coup. Comment que ça se fait, il dit, que la ville de Paris, qui 
était si triste il y a un an, est si gaie aujourd’hui, que c’est des 
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oriflammes et des drapeaux aux portes, aux fenêtres, partout ?
- Mais, monsieur, vous ne savez pas ? Ce sont demain les noces de 
la fille du roi. C’est un charbonnier qui l’a délivrée, elle se ma-
rie demain avec lui.
- Ah oui, eh ben, ça vaut la peine ! C’est un charbonnier qui a 
délivré la fille du roi ?
Le roi faisait tuer plein d’animaux pour le repas de noces, des 
veaux, des moutons, des bœufs, des animaux de toute espèce pour 
le festin. Le cavalier avait dit à son lion :
- Va donc, toi, gros lion, va, apporte sur ton dos un bœuf ou deux 
bœufs, tant que tu voudras.
Voilà le lion de parti, il rapporte quatre bœufs.
- Tu pourrais bien en chercher quatre autres, il dit. Pour en fi-
nir, tu peux bien en chercher quatre autres tout de suite.
A telle fin que tout était dévalisé.
Dit encore à son renard :
- Va donc, toi, chercher le vin, dix barriques si tu veux.
Ensuite, il dit à son petit chien :
- Va donc, toi, petit chien, trouver la fille du roi. Tu lui saute-
ras au cou. Elle va te donner une belle bouteille de champagne. 
(Parce que la fille connaissait le chien.) 
Voilà le petit chien de parti. La fille du roi l’a reconnu et lui a 
donné une bouteille de champagne.

Le roi, voyant que l’installation avait été emportée, il mobilise 
la troupe. C’était un régiment de dragons, le colonel allait par-
tout, dans la ville, dans tous les hôtels, dans toutes les auberges.
Il demandait :
- Avez-vous un logeur qui a des bêtes féroces qui ont tout empor-
té l’installation du roi ?
- Non, non, nous n’avons pas ça.
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Arrive à la maison où le cavalier logeait. Le colonel demande :
- Avez-vous un logeur qui a des bêtes féroces qui ont tout dévasté 
et tout emporté dans le palais du roi ?
- Oui, j’en ai un en ce moment.
- Pourriez-vous le faire descendre ?
- Je vais lui demander toujours.
L’homme va trouver le cavalier :
- Parole du roi, qu’il dit, le colonel des dragons demande que vous 
descendiez tout de suite.
- Qu’il vienne me trouver lui-même !
Voilà le colonel qui monte dans la chambre, entre sans frapper :
- C’est vous qui avez des bêtes féroces ?
- Oui, c’est moi.
Prend son sabre, tue le colonel des dragons.
Voilà le commandant de la troupe qui rentre dans sa chambre.
Il lui en fait autant, il lui fait passer le pas ! Il les tuait tous 
au fur et à mesure.
Sort de sa chambre :
- Dites donc, lieutenant, dites-lui, au roi, que, s’il veut venir me 
parler lui-même, qu’il vienne, mais qu’il n’envoie pas sa troupe. Je 
vas la tuer toute.
Le roi n’était pas trop mignon : avait peur aussi d’être tué comme 
les autres. En arrivant à la chambre, frappe à la porte :
- Rentrez !
- Pardon, dit le roi, c’est vous qui avez envoyé vos bêtes piller 
dans mon palais ?
- Oui, c’est moi et mes bêtes. S’ils ont fait dommage, ils l’ont 
bien gagné.
- Comment ça, ils l’ont bien gagné ?
- Oui, ils l’ont bien gagné. C’est moi qui ai tué la Bête à sept 
têtes, avec mes animaux. C’est moi qui ai délivré votre fille.
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Le roi lui répondit :
- Non, c’est un charbonnier. C’est un charbonnier qui est là, au 
château, depuis un an. Il a les sept têtes de la Bête dans son sac. 
C’est lui qui a tué la Bête : la preuve en est faite !
- Oui, il vous a donné les têtes, mais les sept langues n’y sont 
pas. Allez donc voir si dans les sept têtes les langues y sont et 
vous allez me faire réponse aussitôt.
Voilà le roi qui s’en va au château, demande où étaient les têtes, 
regarde la première, la deuxième, la troisième… regarde toutes 
les têtes… Pas de langues !
- Ca c’est curieux, dit-il.
S’en va trouver le cavalier :
- Mon ami, qu’il dit, j’ai bien vérifié les sept têtes : je n’ai pas 
trouvé de langues.
- Tenez, je vais vous faire voir.
Il ouvre son mouchoir : les sept langues étaient dedans. Le mou-
choir était inscrit au nom du roi et au nom de sa fille.
- Puisque c’est ainsi, dit le roi, tout le mal est réparé. Venez 
avec moi au château. C’est vous qui aurez ma fille en mariage.
Ils s’en retournent. Alors le roi réunit une équipe de bonhommes, 
il leur dit :
- Vous allez faire un tas de fagots, vous mettrez le charbonnier 
dessus et vous mettrez le feu aux quatre coins du tas.
Les fagots ont brûlé avec le charbonnier. Les préparatifs se sont 
faits pour les noces et le lendemain se sont mariés.
Il est bon de vous dire que le jour du mariage, le frère de mon 
cavalier avait regardé l’eau du puits. Ce jour là, l’eau était bien 
plus claire que les autres jours. Le frère se disait en lui-même :
- Ca doit être son plus beau jour. Il se marie peut-être au-
jourd’hui.
Les noces se font. Quelques jours après, mon cavalier allait chas-
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ser, sa femme lui dit :
- Mais, mon mari, qu’elle dit, ne va donc jamais à la chasse dans 
le bois de mon papa, parce que tous ceux qui y sont allés ont 
trouvé la mort.
(Il y avait une autre Bête, dans la forêt du roi.)
Après la noce, le lion et le renard avaient disparu.
Voilà donc le lendemain matin, sans rien dire, prend son cheval et 
son chien et s’en va à la chasse dans le bois du roi. Quand il fut 
dans le milieu de l’allée, voilà une grosse Bête qui s’amène sans 
hésiter et le tue tout d’un coup, tue son cheval, tue son chien, 
les coupe par morceaux et les met à pendre dans une remise qui se 
trouvait là.
Et aussitôt qu’il fut mort, l’eau du puits de son frère avait tour-
né toute rouge. Son frère se dit en lui-même :
« Hier, il dit, l’eau était très belle. C’était son plus beau jour. 
Ben, aujourd’hui, il dit, il est mort. Faut que je le trouve mort 
ou en vie ».
Prend son cheval, qui ressemblait à celui de son frère, prend son 
chien, qui ressemblait à celui de son frère ; avait un habit fait 
de même manière, de sorte qu’il ne pouvait se reconnaître l’un de 
l’autre. Le voilà parti.

Marche aujourd’hui,
Marche demain,
Plus il allait,

Plus il faisait d’chemin.

Arrive au château du roi. Sa belle-sœur était sur le bord de 
l’avenue :
- Ah ! mon mari, qu’elle dit, vous voilà de retour ?
- Oui, je suis de retour.
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Le garçon met le cheval à l’écurie. Lui, il s’en va, comme si 
c’était son frère, souper et se coucher. Quand il fut pour se cou-
cher, met son épée entre sa belle-sœur et lui. Sa belle-sœur 
était pas trop gaie, elle lui dit :
- Mais je t’avais dit qu’il ne fallait pas aller dans le bois parce 
que tu serais tué.
- Tiens, il dit, c’est là que mon frère a dû se faire tuer. On va y 
aller aujourd’hui.
Le matin, quand il eut bien déjeuné, prend son cheval et son chien 
et s’en va dans le bois du beau-père de son frère.
Dans l’avenue, trouve une vieille sorcière :
- Où allez-vous mon ami ?
Il lui répond :
Je vais à la recherche de mon frère. Faut que je le trouve mort 
ou vivant.
- Oui, qu’elle dit, ton frère est mort, pas loin d’ici et toi tu vas 
encore être tué pareil… Ecoute, elle dit, pour tuer la Bête, je 
m’en vais t’indiquer un moyen. La Bête a le pouvoir de recoller 
sa tête, mais si tu envoies la tête à ton chien, à cinq mètres de 
d’là, faut que ton chien soit rendu avant elle et prenne la tête 
dans sa gueule.
- Oui, entendu.
Bon. Le jeune homme s’en va. Arrive à la Bête. La Bête lui dit 
:
- Où vas-tu, ver de terre, que te je mange ?
Il répond :
- On verra bien.
Prend son épée, lui coupe la tête. Aussitôt il dit à son chien :
- Défends ton maître.
Le chien saute dessus. Voilà la Bête de tuée. Descend de son 
cheval, va à la remise : qu’est-ce qu’il voit là ?
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- C’est de la chair humaine : c’est mon frère ! il dit. Si je fe-
rai (je faisais) comme la Bête ? Si je me mettais à rassembler les 
morceaux ?
Rassemble les morceaux. Il dit à son frère : 
- Lève-toi maintenant.
Son frère, qui se met à frotter ses yeux, ouvre les yeux !
- C’est toi, mon frère ?
- Oui, il dit, regarde ton cheval et ton chien comme ils sont ! 
T’étais pareil, par morceaux, comme ça ! Je m’en vais revenir 
(ressusciter) ton cheval et ton chien comme je t’ai revenu, toi, 
pareil.
Le voilà qui colle le cheval et le chien. Les voilà d’arrivés tels 
qu’ils étaient. Son frère lui demande en ces moments là :
- Comment t’as fait pour venir me délivrer ?
- Comme tu l’avais demandé, j’ai regardé dans ton puits. Quand 
l’eau était rouge, je me suis dit que tu étais mort.
- Comment t’as fait pour savoir où j’étais ?
- J’ai couché avec ta femme.
- Tu as couché avec ma femme ?
Prend son sabre, le coupe par la moitié. En fait autant de son 
cheval et de son chien. Prend son cheval et son chien à lui et 
s’en va.
Oui. Ce soir-là, en se couchant il n’avait pas mis de sabre entre 
lui et sa femme : c’était sa femme à lui. Ca fait que le matin, 
avant de se lever :
- Mon mari, elle dit, cette nuit, j’ai eu bien peur de toi.
- Pourquoi ?
- Parce que tu as mis ton sabre entre nous, je trouve pas que 
c’était naturel.
Alors il s’est dit en lui-même :
« Mon frère (ne) voulait pas toucher à ma femme. C’est pour ça 
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qu’il avait mis son sabre entre eux deux. J’ai bien eu tort de le 
tuer mais, à présent, je m’en vais essayer de le revenir comme il a 
fait lui-même de moi.
Quand il eut déjeuné, prend son cheval et son petit chien.
S’en vont dans la forêt directement.
Arrivent à l’endroit où il avait tué son frère.
Descend de cheval.
Prend la colle qui était là, revient son frère, voilà son frère re-
venu !
Il en fait autant avec le cheval : voilà le cheval de revenu !
En fait autant avec le chien : voilà le chien de revenu !
S’en vont au château tous les deux, sur deux montures qui se res-
semblaient toutes les deux
avec deux chiens pareils
deux hommes pareils, quoi !
Ils sont arrivés au château. Alors, celui qui était marié a dit à 
son frère :
- Mon frère, tu peux rester avec nous au château jusqu’à ta mort.

Le conte est fini !
S’ils sont pas morts,
Ils vivent encore !

Ce conte m’a été raconté par Pierre Lelièvre, âgé de 73 ans, vannier à Mayun, commune 
de La Chapelle-des-Marais, le 16 octobre 1947. « C’est un conte d’ancienneté, me dit-il, 
je l’ai appris par la parole quand j’avais douze ou treize ans. »
« Les anciens prétendaient qu’on ne pouvait pas dire de contes plus longs que celui-là. Ah 
! cette histoire-là a été écoutée par bien des gens ! Vous comprenez, c’est le coup de l’at-
taque de la bête qui les intéressait.Extrait de : « Contes merveilleux des provinces de 
France,

Contes de Haute-Bretagne »
Ariane de Félice
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L’Ermite du Saint-Laurent
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Dans le temps des guerres des Anglais, le fils du seigneur de Vou-
vantes cheminait pour retourner chez lui, quand il se perdit dans 
la forêt. Comme son cheval avait soif, il tirait toujours du côté 
de l’eau, si bien qu’il l’amena au bord de l’étang de la Poitevi-
nière. Pendant que le cheval s’abreuvait, le cavalier vit une belle 
dame, tout en blanc, qui se baignait au-dessous des branches. Le 
voilà qui pousse son cheval par là ; mais comme la demoiselle 
avait grand peur, elle se sauva dans l’eau, à la nage. Voilà mon 
cavalier qui laisse son cheval et qui se jette dans l’eau après elle. 
Il nageait si vite, si vite que l’eau en volait.
Arrivée au milieu de l’étang, la demoiselle voyant qu’elle al-
lait être prise, se laissa couler au fond de l’eau. Alors le jeune 
homme allonge la main, mais il ne peut empoigner que le bout de 
ses cheveux. Il se met à tirer et rien ne venait, car la demoiselle 
s’était cramponnée aux herbes du fond de l’eau, et c’était lui qui 
commençait à couler. Il lâche prise et tâche de revenir, mais 
comme il avait gardé ses armes sur lui, il s’alourdissait et l’eau 
lui venait jusqu’au menton. Alors il demande à Saint-Laurent, son 
patron, de le tirer de là pour qu’il ne mourût pas sans confession, 
et le voilà qui se sent ramené sur l’eau et poussé jusqu’au bord.
Quand il fut à terre, il avait tant de chagrin d’avoir fait noyer la 
demoiselle qu’il rattrape son cheval, court le vendre à la ville, 
avec ses armes et tout ce qu’il avait et tout le long du chemin en 
revenant, il jetait son argent aux pauvres gens. Après cela, il re-
tourne dans la forêt et se bâtit une cabane en branchage, comme 
les charbonniers.
Tout le jour il faisait des prières et ne mangeait que des herbes, 
des fênes et des lussès, il ne buvait que l’eau de la fontaine qui 
est auprès de sa cabane. Comme il priait toujours Saint-Laurent, 
on l’appelait l’ermite de Saint-Laurent, et les gens qui avaient 
les fièvres venaient le trouver pour qu’il les fasse passer.
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Voilà qu’une nuit un grand orage arrive sur la forêt ; le tonnerre 
tonne, la grèle grelonne, et le vent bougonne, si bien que la ca-
bane s’envole en morceaux et l’ermite se sauve dans les bois. Il 
arrive par une petite voyette tout contre un gros chêne, qui était 
le chêne à la gland, et comme l’arbre était creux, il se gîte de-
dans et se met à l’abri. Toute la nuit le vent faisait craquer 
l’arbre et secouait les branches. Au matin, il veut sortir de son 
arbre, mais le vent l’avait si bien tordu que le trou s’était refer-
mé et qu’il ne pouvait plus passer. Alors il se met à gratter la 
terre au fond de l’arbre, et en grattant il trouve un degré, puis 
un autre et le voilà descendu dans un souterrain noir comme terre. 
On voyait seulement comme une petite lumière au bout. Il al-
lait toujours, tant qu’à la fin le voilà sorti en plein soleil dans un 
beau jardin, juste au beau milieu de l’étang. Il y avait partout 
des bouquets, des sentes fleuries, et dans une allée la belle dame 
en blanc qui se promenait.
Bien vite, il va lui demander son pardon, et que si elle veut 
l’épouser, il l’amènera chez son père à Vouvantes. Celle-ci lui dit 
qu’elle veut bien, mais qu’il faut qu’il fasse encore sept ans de pé-
nitence.
Le voilà revenu dans son bois, qui se met à refaire sa cabane ; 
comme il savait que c’était pour longtemps, il la bâtit cette fois 
en pierre, pour que le vent ne l’emporte pas, avec une petite cha-
pelle au côté.
Il y avait sept ans qu’il était là, quand une nuit la clochette se 
mit à tinter. Il ouvre la porte, et il trouve la dame en blanc 
qui lui dit qu’elle amène un moine de l’abbaye qui va les marier. 
Les voilà tous deux dans la chapelle : les cierges étaient en cire 
jaune, le moine habillé de noir, et il chantait des miserere et des 
de profundis. Pendant la messe, l’ermite pleurait que le pavé en 
était mouillé. Enfin, au dernier oremus, il prend son anneau bénit 
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pour le passer au doigt de la dame ; mais au lieu de sa main, il 
ne trouve qu’une manière de fumée chaude. Alors, il tomba raide 
mort.
Le moine se mit à dire son enterrement, et après, il l’enterra 
au pied de la chapelle. Il a poussé au-dessus une grande bouiée 
d’épine blanche. On dit que quand la buée se lève au matin sur 
l’étang, elle reste longtemps accrochée à l’épine du Saint-
Laurent.

(1) La forêt d’Ancenis, située à près de sept lieues de cette ville, 
descend en pente sur l’étang de la Poitevinière qu’elle entoure de 
ses bois. Le versant au-dessus de l’étang s’appelle la Bauche du 
Saint Laurent, à cause d’un petit ermitage caché sous les arbres 
et dont les ruines paraissent encore, auprès d’un ruisseau jadis 
traversé par une jetée. Les gens du pays y viennent souvent en 
pèlerinage pour les fièvres.

Extrait de : « Revue des Traditions Populaires »
12ème année, tome XII, n° 6, juin 1897
Emile Lechevalier et Ernest Leroux

Conté par un métivier de la Bauche, à Villechoux,
08 octobre 1872
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Barbe-Rouge
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Barbe-Rouge s’était marié sept fois, et avait perdu successivement 
ses femmes au bout de peu de temps de ménage. Il vécut dix ans 
en bonne intelligence avec la huitième, dont il eut deux filles et 
un garçon. Mais, à cette époque, Barbe-Rouge prit sa femme en 
telle haine, qu’il résolut de se débarrasser d’elle.
Un dimanche, au moment où elle revenait de la messe, il lui dit :
- Jeanne-Marie, c’est aujourd’hui que je vais te tuer.
- Permettez-moi, répondit la femme, de prendre mes habits de 
noces, ceux avec lesquels je fus mariée avec vous.
- Alors, monte dans ta chambre, et dépêche-toi, car je suis pres-
sé.
Elle ouvrit, avant de commencer à s’habiller, la porte de la mai-
son à son petit chien, auquel elle mit dans l’oreille une lettre 
pour ses frères qui demeuraient à quelques lieues de là.
Barbe-Rouge, pendant ce temps, aiguisait son sabre en répétant :
J’aiguise, j’aiguise mon couteau,
Pour tuer ma femme qu’est en haut.
- Es-tu prête, Jeanne-Marie ? lui cria-t-il.
- Non, je n’ai encore mis que mon cotillon de dessous.
Quelques instants après, son mari, tout en répétant :
J’aiguise, j’aiguise mon couteau,
Pour tuer ma femme qu’est en haut,
lui demanda pour la seconde fois si elle était habillée.
- Non, dit-elle, je suis à chausser mes bas.
- Es-tu prête ? répéta-t-il au bout d’un quart d’heure.
- Non, je peigne mes cheveux.
Une demi-heure après, Barbe-Rouge s’écria :
- Mon couteau est bien affilé ; descends, ou je vais te chercher.
- Attendez encore un peu ; je vais prendre ma grande coiffe.
Comme elle y attachait des épingles, elle regarda par la fenêtre, 
et vit sur la route plusieurs hommes à cheval auxquels elle fit 
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des signes.
- Pour cette fois, s’écria Barbe-Rouge, je vais monter et te faire 
ton affaire là-haut.
- Je n’ai plus qu’une épingle à placer, et je descends.
Une minute après, elle dit :
- Je suis prête.
Et elle se mit lentement à descendre l’escalier. Au moment où 
elle arrivait au bas, on frappa à la porte, et Barbe-Rouge se ca-
cha dans le corridor ; mais les chefs de la troupe le découvrirent 
et le tuèrent.
Jeanne-Marie sortit de la maison avec ses enfants, et, au bout de 
son deuil, elle se maria avec un des militaires qui l’avaient déli-
vrée.

Extrait de : « Littérature orale de la Haute Bretagne »
P. Sébillot

Conté en 1878 par Jean Bouchery, de Dourdain,
garçon de ferme à Ercé.
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Le tombeau 
d’Almanzor

104



     C’était au mois de juillet de l’année 1248. Une troupe de ca-
valiers, le casque en tête et la lance au poing, suivait le grand 
chemin rocailleux qui conduisait du château de l’Auvergnac au 
petit port de Piriac. Les gonfanons blancs, ornés d’une croix 
rouge, flottaient aux bouts des piques, les cuirasses et les casques 
étincelaient sous les rayons d’un soleil ardent ; les chevaux, ri-
chement caparaçonnés et tout bardés de fer, mordaient leurs freins 
blancs d’écume, et produisaient à chaque mouvement un peu brus-
que un bruit d’acier qui s’entendait au loin. A la tête de cette 
troupe d’élite s’avançait, sur son cheval de bataille, un cavalier 
de haute stature et de fière mine : c’était Almanzor de Kervin, 
seigneur de l’Auvergnac et de Kerjurion.  
       Âme vaillante et généreuse, Almanzor, avait répondu un des 
premiers à l’appel du saint roi Louis IX ; il devait s’embarquer, 
ce jour-là même au petit port de Piriac, voisin de son château, 
pour se rendre par mer à Aigues-Mortes, d’où il ferait ensuite 
voile pour l’Égypte avec toute l’armée des croisés réunis. Cepen-
dant le noble comte était marié depuis trois ans à peine. Il avait 
épousé la belle Yseult de Campsillon qu’il aimait et qui lui avait 
donné un fils. Yseult avait voulu accompagner son mari jusqu’au 
vaisseau qui devait pour si longtemps, pour toujours peut-être, 
l’emporter loin d’elle. Elle s’avançait donc portée dans une li-
tière et tenant son jeune enfant sur ses genoux. Almanzor mar-
chait près d’elle et, pour la consoler, lui adressait de douces pa-
roles. Yseult sentait les larmes lui venir aux yeux ; mais elle les 
refoulait et s’efforçait de sourire à son noble époux pour ne point 
abattre son courage et ne point rendre plus pénible encore leur 
séparation.
      Almanzor et sa troupe débouchèrent sur la place de l’église, 
tout près du port. Une foule de peuple la remplissait. Dès qu’ils 
parurent, une vive acclamation les accueillit : Noël au vaillant 
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comte Almanzor de Kervin, criait la foule ; Noël aux croisés ! 
Les femmes agitaient en l’air leurs mouchoirs, les hommes leurs 
chapeaux à larges bords : l’enthousiasme était à son comble ! 
      Dressé sur ses étriers, Almanzor remerciait le peuple de la 
voix et du geste. Il s’avança au milieu d’une double haie d’hommes 
qui l’acclamaient sur son passage. Un vaisseau de guerre l’atten-
dait sur le port ; il était à l’ancre tout près de la jetée. Le ciel 
était pur, la mer était calme, tout contribuait à rendre l’embar-
quement facile. On n’eut de peine que pour conduire à bord les 
chevaux ; mais enfin l’on y parvint. Le pont du navire était en-
combré de cuirasses, d’épées, de lances d’armes de toute espèce. 
Les matelots s’agitaient en tout sens, ardents à la manœuvre : 
les poulies grinçaient, les cordages se tendaient, déjà les voiles 
en partie hissées, se gonflaient au souffle de la brise ; pour lever 
l’ancre, on n’attendait plus qu’Almanzor.
     Le noble croisé se tourna vers sa jeune épouse : « Adieu ! 
adieu ! ma bien aimée Yseult, lui dit-il ; je pars, Dieu le veut 
! ». Le cœur d’Yseult battait à se rompre. Pour toute réponse, 
elle tendit son enfant à son cher époux. Celui-ci déposa sur son 
front un long baiser, puis tenant toujours son fils dans sa main 
vaillante, il attira de l’autre son épouse sur son cœur, et tous 
deux un instant confondirent leurs larmes dans une suprême et 
douloureuse étreinte.
     La cruelle séparation était accomplie. Le vaisseau partit, sa-
lué par les cris mille fois répétés de la foule. Déjà il avance dans 
la haute mer ; bientôt ces larges voiles blanches n’apparaissent 
plus de loin que comme les ailes d’une mouette qui rase les flots. 
Pour l’apercevoir plus longtemps, Yseult qui maintenant donnait 
un libre cours à ses larmes, avait couru à la pointe du Castel-
li, d’où l’on embrasse la vaste mer. Elle le suivit longtemps des 
yeux jusqu’à ce qu’il disparût enfin à l’horizon brumeux du soir, 
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dans la direction de Belle-Isle. 
     Yseult reprit alors le chemin de son château de l’Auvergnac. 
Lorsqu’elle se vit seule dans la chambre nuptiale où tout lui par-
lait du noble époux qui venait de la quitter, elle éprouva une 
telle douleur qu’elle crut un moment qu’elle allait en mourir. 
Elle demeura longtemps affaissée sur son prie-Dieu, abîmée dans 
ses angoisses comme la Vierge au pied du Calvaire. Ses larmes en-
fin coulèrent avec abondance et la soulagèrent. Elle se releva 
plus forte : la résignation était entrée dans son âme. Son fils qui 
dormait dans son berceau, poussa un léger soupir. Yseult courut 
à lui. L’enfant se réveilla ; avec un doux sourire, il tendit vers 
elle ses petites mains. La pauvre mère lui sourit elle-même à 
travers ses larmes, le prit dans ses bras, le pressa sur son cœur et 
déposa sur son front un long baiser. Non, elle n’était pas seule, 
elle avait son enfant, précieux gage de la tendresse de son époux 
bien aimé !
     Depuis lors Yseult tout entière au souvenir d’Almanzor et 
aux soins que réclamait son fils, vécut dans la solitude la plus 
profonde. Elle ne quittait guère son château que pour se rendre, 
lorsque le temps le lui permettait, au bord de la mer. Elle pas-
sait parfois de longues heures à la pointe du Castelli, le regard 
perdu sur l’océan sans limite, comme si elle eût voulu retrouver 
dans ses flots mouvants le sillage effacé du vaisseau qui avait em-
porté le tendre objet de son amour. Le rivage, sur ce point, est 
d’ailleurs un des plus pittoresques que l’on puisse voir. L’œil dé-
couvre au loin la côte du Morbihan depuis l’embouchure de la Vi-
laine jusqu’à Saint-Gildas de Ruys, abbaye alors florissante que le 
grand Abélard avait illustrée de sa présence quelques années au-
paravant. Yseult aimait à considérer cette côte, dont elle aperce-
vait de loin les noirs récifs ou les plages sablonneuses brillant au 
soleil comme de vastes nappes d’argent. Lorsqu’elle reportait ses 
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yeux vers la haute mer, elle voyait les grands vaisseaux qui en-
traient dans le port du Croisic, ou qui en sortaient, toutes voiles 
au vent, pour aller trafiquer jusque dans les contrées les plus 
éloignées. Plus près du rivage, les nombreuses barques de pêche 
glissaient sur les flots, et le soir, rentraient au port, comme une 
nuée d’oiseaux de mer qui, à l’approche de la nuit, vont chercher 
un abri dans les grottes paisibles du rivage.
    Lorsque la mer était basse, Yseult longeait le pied de la fa-
laise escarpée qui s’élève à pic comme un mur à plus de soixante 
coudées. Elle admirait les rochers énormes, aux formes bizarres, 
incessamment battus par le flot qui les ronge. Les vagues bondis-
santes se heurtaient avec furie contre les récifs et rejaillissaient 
en nappes d’écume jusqu’à ses pieds. La noble dame aimait ce 
spectacle à la fois grandiose et sauvage. Parfois elle se réfugiait 
dans une grotte élevée, creusée dans la falaise, que la mer, au re-
flux, laisse à sec. Là, abritée contre les ardeurs du soleil aussi 
bien que contre les souffles glacés du vent de mer, elle demeu-
rait de longues heures, absorbée dans sa rêverie, écoutant le sourd 
grondement de l’océan, l’œil perdu sur la vaste étendue des flots 
qui sans trêve ni repos, s’entr’ouvrent, se heurtent, se poussent et 
se repoussent.
     Cependant cinq ans déjà s’étaient écoulés depuis le départ 
d’Almanzor. Sa noble épouse avait appris, avec une anxiété tou-
jours croissante, le désastre de Mansourah, la destruction de l’ar-
mée chrétienne, la captivité du roi. Son mari n’était point mort, 
il était, comme tant d’autres nobles gentilhommes retenu dans les 
fers. Elle lui avait envoyé pour rançon une forte somme d’argent, 
il était donc libre maintenant, du moins elle l’espérait. Mais fi-
dèle jusqu’au bout, il lui avait fait savoir qu’il était résolu à par-
tager le sort du roi et ne rentrerait qu’avec lui en France.
     Yseult, partagée entre l’espérance et la crainte, attendait 
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son retour avec la plus vive impatience. Enfin au mois de juillet 
1254, elle apprit le retour du roi. Son mari lui-même faisait voile 
vers les côtes de Bretagne, mais une avarie l’avait forcé de relâ-
cher à Bordeaux : dans quelques jours il serait dans ses bras. La 
joie d’Yseult en apprenant ces heureuses nouvelles, fut d’autant 
plus vive que son attente avait été longue. Elle allait donc en-
fin revoir cet époux si cher qui depuis son absence n’avait jamais 
un seul jour cessé d‘occuper sa pensée ! Elle le reverrait couvert 
de nobles cicatrices, fatigué sans doute des rudes travaux de cette 
guerre lointaine, mais fier de les avoir supportés pour le Christ. 
Avec quelle ivresse elle le presserait sur son cœur ! Avec quelle 
joie elle lui montrerait son fils, si petit à son départ, mais main-
tenant grandi, déjà fort et annonçant qu’il serait le vivant por-
trait de son père. Pauvre enfant, le reconnaîtra-t-il ce père qu’il 
n’a fait qu’entrevoir, et dans un âge si tendre ! Oh ! maintenant, 
comme ils vont être heureux ensemble ! Son cher seigneur oublie-
ra près d’elle ses fatigues et ses longues souffrances.
     Yseult plus que jamais aime à errer sur le rivage. Elle s’y 
rend dès le matin pour y retourner encore le soir. Elle est heu-
reuse, et la joie de son âme semble communiquer un charme nou-
veau à tout ce qui l’entoure. L’aspect de la mer est plus riant, 
la brise plus caressante, le murmure de la vague plus doux. Non, 
non, ces flots paisibles ne cachent point d’écueil ; cette mer polie 
comme une glace de miroir, va s’entr’ouvrir sous la proue du vais-
seau qui porte son mari. Déjà elle le voit par la pensée fendre 
les ondes, un vent favorable gonfle ses voiles et frémit dans les 
cordages, il vole sur les flots azurés et laisse derrière lui un long 
sillage d’argent frangé d’écume. Il approche : debout sur le pont. 
Almanzor lui tend les bras.
     Hélas ! ce n’est qu’une illusion, qu’un rêve de son imagina-
tion ! Chaque barque qui apparaît à l’horizon fait battre son cœur 
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et met sur ses lèvres un cri, toujours le même : c’est lui ! c’est 
son vaisseau ! Elle se lève, elle monte sur le rocher, elle regarde 
avec une telle intensité que les yeux lui font mal, que son regard 
fatigué se trouble. Mais ce n’est pas lui ! Elle se rassied pour se 
relever bientôt ; ce n’est qu’une déception de plus ! 
Huit jours se sont écoulés. La pauvre femme commence à se dé-
sespérer. Le soir approche, le soleil va plonger dans les flots son 
disque agrandi, ardent, qui embrase l’horizon. Malgré la brise du 
soir, l’air est lourd, chargé d’électricité ; l’on respire à peine. 
De gros nuages cuivrés roulent dans un ciel morne. Les goëlands 
regagnent la côte à tire d’ailes avec des cris aigus. Les barques 
s’empressent de rentrer au port. Tout présage un orage. Yseult 
cependant demeure à sa place comme rivée au rocher. Son fils est 
avec elle. Il a froid, il a faim, il le lui dit en pleurant : il lui 
demande de partir. Sa mère ne semble pas l’entendre. Les yeux 
fixés sur la mer, elle regarde. Elle a vu, du moins elle a cru 
voir là-bas, à l’horizon, tout près des îles d’Hoëdic et de Houat, 
un vaisseau d’une forme particulière. Mais la nuit approche et 
la tempête aussi. Sans doute, le navire a cargué ses voiles : elle 
ne l’aperçoit plus. De gros nuages noirs accourent avec rapidité. 
Le vent s’est levé ; la mer devient houleuse, les vagues déferlent 
sur les rochers et bondissent en écumant. Les nuées se déchirent, 
de rapides éclairs zèbrent le ciel, le tonnerre gronde avec fra-
cas. Yseult a quitté le rivage. Elle entraîne son fils avec rapidi-
té. Hélas ! il est trop tard. L’enfant fatigué trébuche et ne peut 
plus marcher ; sa mère le prend dans ses bras ; mais elle est im-
puissante à pouvoir porter loin ce cher fardeau ; elle le dépose à 
terre, et tous deux s’en vont à petits pas dans la nuit noire, sous 
les rafales de la tempête et la pluie qui tombe à torrent.
     L’enfant est enfin dans son berceau. Sa pauvre mère l’a ap-
porté tout tremblant, épuisé, à demi évanoui. Elle a pris à 
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peine le temps de quitter ses vêtements mouillés, elle est ve-
nue s’asseoir près de sa couche. Elle presse sa main glacée tout 
à l’heure, maintenant brûlante. Son front aussi est brûlant, ses 
joues sont enflammées, une lueur étrange brille dans ses yeux 
agrandis. Sa poitrine est en feu, une soif ardente le dévore. Pen-
chée sur son fils, Yseult suit avec angoisse le progrès de la fièvre. 
S’il allait mourir ! À cette pensée, son cœur bat avec violence ; 
elle s’accuse d’avoir par son imprudence causé sa mort, et verse 
des larmes amères. La peur de réveiller son fils l’empêche seule 
de se livrer à tout l’emportement de sa douleur.
     L’enfant s’est assoupi, il dort ; mais son sommeil est agité. Il 
se remue sur sa couche sans pouvoir trouver le repos. Des visions 
le fatiguent ; ses mains cherchent dans le vide à saisir des ombres 
impalpables. Son père ! il voit son père, il lui tend les bras, il 
veut l’embrasser ! Son pied glisse sur le rocher, il tombe dans 
l’abîme, le flot l’entraîne ! il se réveille en sursaut, en appelant 
sa mère.
     Au dehors, la tempête se déchaîne avec une violence toujours 
croissante. La pluie fouette les vitres. La nuit noire s’illumine 
à chaque instant par la lueur rapide des éclairs. Aux éclats du 
tonnerre se mêlent les sifflements aigus du vent. Yseult près du 
berceau de son fils malade, en délire, pense à son mari qui peut-
être… Mais non. Ce n’est pas possible ! non, il n’est pas sur la 
mer par cette nuit de tempête ! Ce n’est pas son vaisseau qu’elle 
a aperçu au coucher du soleil. Elle s’est trompée, elle n’a rien 
vu ! Non, ce n’est pas lui !
     La pauvre femme s’efforce de se persuader que son époux n’a 
pas encore quitté Bordeaux, qu’il n’a pas eu le temps de réparer 
ses avaries, que ce n’est certainement pas son navire qu’elle a vu 
hier au soir.
     La nuit se passe au milieu de ces mortelles angoisses. La 
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tempête s’est un peu calmée, mais non la fièvre de l’enfant. 
Aux cauchemars de la nuit a succédé le délire joint à une agita-
tion toujours croissante. Il ne reconnaît plus sa mère. Il bégaye 
des mots incohérents et sans suite. Une idée fixe tourmente son 
pauvre cerveau malade : son père l’appelle, il est dans un beau 
bateau ! Pourquoi l’empêche-t-on d’aller rejoindre son père ? Sa 
mère s’efforce de le retenir en pleurant et pose sur son front brû-
lant des baisers qu’il repousse.
     La pluie a cessé ainsi que le tonnerre. L’orage s’est dissipé. 
Le vent cependant est toujours violent. On entend au loin les 
sourds grondements de la mer qui bat le rivage. Une femme, la 
nourrice de son fils, veille maintenant près de son berceau. Yseult 
abattue, épuisée de fatigue, entre un instant dans sa chambre et 
se laisse choir sur un siège. Mais quel est ce bruit ? Un cavalier 
vient d’entrer dans la cour ; les gens du château l’entourent, il 
leur parle avec animation. La noble dame ouvre la fenêtre, elle 
écoute. Les mots : tempête, navire échoué, frappent son oreille. 
Un triste pressentiment la saisit ; elle descend, elle arrive tout 
essoufflée. « Qu’y a-t-il ? qu’est-il arrivé ? » demande-t-elle, 
haletante, la gorge serrée par l’angoisse. En deux mots, le cava-
lier lui raconte qu’un navire étranger, poussé par la tempête de 
la nuit, est venu s’échouer sur les rochers, en face du village de 
Penharang, non loin de la grotte. La mer est trop grosse, il est 
impossible de porter secours aux naufragés ; ils courent les plus 
grands dangers. « C’est lui ! c’est Almanzor ! s’écrie-t-elle. Un 
cheval ! donnez-moi un cheval ! ». En vain on s’efforce de la ras-
surer, de la calmer : elle ne veut rien entendre. Le cavalier met 
pied à terre et lui offre sa monture. Yseult l’accepte et part ra-
pide comme l’éclair.
     Le vent souffle avec violence et lui coupe la respiration. 
Elle n’en ralentit en rien la vitesse de son cheval ; elle le 
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presse, elle le frappe : l’animal blanc d’écume, inondé de sueur, 
l’emporte dans une course vertigineuse à travers le chemin rocail-
leux, raviné par l’orage de la nuit. La voilà sur la falaise ; déjà 
elle aperçoit le navire et la foule impuissante à lui porter se-
cours.
     Yseult a mis pied à terre. A son approche, la foule émue 
s’écarte avec respect. « Quel est ce vaisseau ? quels sont ces nau-
fragés ? demande-t-elle. « Noble dame, répond un vieillard, ce 
sont des croisés venant d’Orient. Le flot en a poussé plusieurs au 
rivage, mais hélas ! ils sont tous morts. Voyez ! ». Trois cadavres 
sont là sur la grève, gonflés, livides, affreusement mutilés contre 
les rochers. Yseult jette sur eux un regard, elle reconnaît la li-
vrée de son mari !
     Le désespoir lui donne une énergie surhumaine. « C’est mon 
mari, s’écrie-t-elle, c’est votre seigneur : sauvez-le ! ». Hélas ! 
les braves gens ont déjà tenté l’impossible. Le navire est échoué 
sur un long banc de rochers. La mer est furieuse ; des vagues 
énormes poussées par le vent accourent du large en hurlant avec 
un fracas horrible ; elles soulèveraient comme un fétu de paille 
et briseraient contre les écueils la barque téméraire qui tenterait 
d’accoster le navire. Déjà deux fois les plus habiles nageurs ont 
voulu porter un câble aux malheureux naufragés. C’est à peine 
s’ils ont pu faire quelques brasses ; ils ont été rejetés avec vio-
lence par la lame, l’un d’eux a failli se briser contre le rocher. 
Il n’y a rien à faire, rien, sinon attendre que la tempête se calme 
et que la mer se retire : peut-être, au reflux, pourra-t-on abor-
der le navire !
     Cependant le vaisseau n’est plus qu’une épave. Ses mâts sont 
brisés, ses flancs sont ouverts, son pont est à chaque instant ba-
layé par la lame. Les vagues en furie le pressent, le heurtent, le 
frappent, le soulèvent, le précipitent sur les pointes des rochers 
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; ses membrures craquent, sa quille est emportée : si ce rude as-
saut se prolonge, de ce fier navire, il ne restera bientôt plus que 
quelques débris flottants.
     Qu’est devenu l’équipage ? Les hommes que l’on voyait sur 
le pont disparaissent l’un après l’autre emportés par la vague. Il 
n’en reste plus qu’un seul, un guerrier armé de sa cuirasse comme 
pour le combat. Doué d’une force prodigieuse, il se tient cram-
ponné avec toute l’énergie du désespoir. C’est pour lui la lutte 
suprême, il ne veut pas mourir avant d’avoir revu son épouse, em-
brassé son enfant.
     Yseult échappe aux mains qui veulent la retenir. Elle vient 
d’apercevoir son mari. Profitant du reflux, elle se précipite elle 
gagne un rocher énorme qui est en cet endroit. Meurtrie, les ha-
bits ruisselants et déchirés, les cheveux au vent, elle tend avec 
désespoir les mains vers son mari. Elle l’appelle à grands cris, 
mais le bruit des vents et des flots étouffe sa voix. Almanzor, à 
demi aveuglé par la vague écumante qui sans cesse lui rejaillit au 
visage, aperçoit cette femme debout sur le rocher au milieu des 
fureurs de la tempête. C’est Yseult, c’est son épouse chérie : son 
cœur la devine ! Cette vue ranime son courage, redouble son éner-
gie. Il ira la rejoindre et, s’il doit mourir, c’est à ses pieds qu’il 
rendra le dernier soupir.
     Almanzor se précipite dans les flots. Il nage avec une énergie 
qui n’a d’égale que la violence de la mer. Une vague le pousse, une 
autre le repousse. Vingt fois il se serait brisé la tête et la poi-
trine contre les rochers s’il n’eût été protégé par son casque et 
sa cuirasse. Hélas ! son armure paralyse ses mouvements, alour-
dit son corps. Cependant il gagne du terrain ! mais ses forces sont 
épuisées, il a peine à se soutenir. Va-t-il donc mourir si près du 
rivage, mourir sans recevoir le baiser de son épouse ? Il pousse un 
cri de détresse et fait un dernier et vain effort. Yseult l’a enten-
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du, Yseult le voit s’agiter un instant, puis disparaître. Un rugis-
sement de terreur et d’angoisse s’échappe de sa poitrine. Elle se 
précipite, elle veut sauver son mari ou périr avec lui. Mais les 
braves marins qui l’ont suivie sur le rocher, la retiennent. Tou-
chés de son désespoir, de nouveau les meilleurs nageurs se jettent 
dans les flots. Leurs efforts sont enfin couronnés de succès. Ils 
parviennent à saisir Almanzor, ils le ramènent à la surface de 
l’onde, ils le déposent aux pieds d’Yseult.
     Mais hélas ! dans quel état digne de pitié elle le reçoit ! 
Sa figure est meurtrie, le sang lui jaillit par les narines et la 
bouche. Cependant son cœur bat encore. Penchée sur son visage, 
Yseult lui prodigue les noms les plus doux, elle semble vouloir 
lui communiquer sa chaleur, l’animer de son souffle. Almanzor 
rouvre enfin les yeux ; son regard mourant rencontre celui de son 
épouse bien-aimée, et il murmure faiblement : Yseult, Yseult, 
adieu ! Il n’en peut dire davantage : un flot de sang lui emplit la 
bouche, une convulsion nerveuse secoue tout son corps, il pousse 
un soupir et expire.
Après une longue et cruelle attente de cinq années, ne recevoir 
son mari que pour le voir mourir entre ses bras ! Une telle dou-
leur était au-dessus des forces de la malheureuse Yseult. Elle 
tomba évanouie sur le corps inanimé de son époux. On l’empor-
ta, on la reconduisit à son château. Elle se recouvra ses sens que 
dans la soirée. Mais elle paraissait avoir perdu le souvenir de ce 
qui s’était passé. Ses yeux étaient hagards, son regard était vide. 
L’âme d’Yseult semblait absente de son beau corps.
     A la chute du jour cependant, l’intendant du berceau vint 
prendre ses ordres pour la funèbre cérémonie du lendemain. 
Yseult le regarda, hésita quelques instants, puis tout à coup 
se ressouvenant, elle éclata en sanglots déchirants et versa des 
larmes abondantes. Lorsque ce premier accès de douleur se fut un 
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peu calmé, elle pensa à son fils et demanda à le voir. Ses servi-
teurs ne lui répondirent que par des pleurs. Elle se leva de sa 
couche, courut en chancelant au berceau de son enfant. Hélas ! il 
était mort le matin même, il était allé rejoindre son père !
     Quand la pauvre mère vit les joues décolorées de son enfant, 
elle comprit toute l’étendue de son malheur. Son âme était bri-
sée. Une fièvre ardente mit longtemps ses jours en danger, et plût 
à Dieu qu’elle en fût morte ! Lorsqu’elle revint à la santé, elle 
était folle. Elle passa dès lors ses jours à errer sur le rivage. 
Elle demeurait de longues heures, morne, immobile, au pied du 
rocher où elle avait vu son époux expirer entre ses bras. Ce ro-
cher, taillé et poli par la lame, a la forme d’un tombeau légère-
ment arrondi aux deux extrémités. Les habitants de la côte l’ap-
pellent encore aujourd’hui le Tombeau d’Almanzor.
Parfois aussi Yseult se retirait dans la vaste grotte creusée par 
la mer dans le schiste du rivage. Un jour elle y fut surprise par 
la marée ; elle y périt. Le lendemain, son cadavre fut trouvé par 
des gens qui étaient venus cueillir le goëmon sur les rochers de la 
plage. Depuis ce jour, cette grotte porte le nom de Grotte à Ma-
dame.
     Parfois les pêcheurs voguant sur leurs barques légères aper-
çoivent vers le soir deux fantômes enlacés courant sur la cime des 
vagues écumantes. Ce sont, disent-ils, les ombres d’Almanzor et 
d’Yseult. Ils s’empressent alors de rentrer au port, certains que 
l’orage n’est pas loin ; car ces spectres effrayants n’apparaissent 
que dans les jours de tempête.

...

...

...
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Le Rat et la Râtesse
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Le Rat et la Râtesse se marièrent, et le lendemain de leurs 
noces, le Rat dit à sa femme :
- Iras-tu dehors ou resteras-tu à la maison ?
- Je resterai à la maison pour faire la cuisine pendant que tu tra-
vailleras dehors.
- Bien, dit-il ; quand il sera midi, tu m’appelleras.
En faisant de la bouillie de blé noir, la Râtesse tomba dans la 
casserole, et se brûla si fort qu’elle en mourut.
Le Rat entendit sonner midi, puis une heure, puis deux ; enfin, à 
trois heures, il rentra à la maison, fort inquiet, et quand il vit 
que la Râtesse était morte, il se mit à pleurer.
Une bonne femme qui le rencontra lui demanda le sujet de son 
chagrin.
- C’est, répondit-il, que la Râtesse est morte.
- Je vais, dit la femme, me mettre à chanter.
Et elle entonna à haute voix une chanson.
En apprenant cette nouvelle, la table se mit à danser, la place 
à se balayer, la porte à sortir de ses gonds et à y rentrer (1) ; 
la charrette courut les chemins, et elle rencontra un bonhomme 
qui chauffait son four et qui lui demanda pourquoi elle était si 
joyeuse.
- C’est dit-elle, que la Râtesse est morte ; la bonne femme s’est 
mise à chanter, la table à danser, la place à se balayer, la porter 
à sortir et à rentrer dans ses gonds, et moi à courir les chemins.
- Puisque c’est ainsi, dit le bonhomme, je vais jeter la pelle dans 
le four.
- Et moi, ajouta sa bonne femme, je jetterai la pâte aux chiens.
- Qu’avez-vous ? demanda une petite fille qui passait par là.
- Tu ne sais pas la nouvelle ? La Râtesse est morte ; la vieille 
femme chante, la table danse, la place se balaie, la porte sort 
de ses gonds et y rentre, la charrette court les chemins, le bon-
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homme a jeté la pelle au four, et moi ma pâte aux chiens.
- Ah ! dit la petite fille, vous devriez me donner un petit tour-
terin tourterette pour ma grand’mère Jeannette qui n’en a point 
mangé depuis sept ans.
Elle prit son tourterin tourterette, et rencontra un lièvre qui 
lui en demanda à manger ; elle refusa en disant qu’elle allait le 
porter à sa grand’mère Jeannette qui n’en avait pas mangé depuis 
sept ans.
Plus loin elle vit venir un loup qui lui demanda la permission d’y 
goûter ; la petite fille ne voulut pas, et dit au loup qu’elle gar-
dait son tourterin tourterette pour sa grand’mère Jeannette qui 
n’en avait pas mangé depuis sept ans.
- Où demeure-t-elle ? dit-il.
- Au village, là-bas, répondit l’enfant.
- Iras-tu par les sentiers ou par le grand chemin ?
- Par les sentiers, car les routes sont trop crottées.
Le loup arriva en toute hâte à la maison et croqua la bonne 
femme dont il prit les hardes, et se coucha dans le lit.
Quand la petite fille fut entrée dans la maison, elle dit :
- Ma grand’mère Jeannette, je suis venue vous apporter un petit 
tourterin tourterette.
- C’est bien, répondit le loup.
- Ma grand’mère, on m’a dit de vous faire la soupe.
- C’est bien.
- Ma grand’mère, mes parents m’ont recommandé de voir si vous 
aviez des poux dans la tête. Ah ! s’écria t elle, comme vous avez 
les cheveux rudes !
- C’est l’âge, mon enfant.
- Comme vous avez de grandes dents !
- C’est pour te manger, dit le loup, qui, en disant ces mots, se 
mit à la croquer.
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(1) mon conteur disait : « à se gonter et à se dégonter ».

Extrait de : « Littérature orale de la Haute Bretagne »
P. Sébillot

Conté en 1878 par Constant Joulot, de Gosné.

La première partie de ce récit, qui se compose de deux contes 
soudés, se trouve sous une forme plus vive dans la Mort du Rat, 
Contes populaires de la Haute-Bretagne, n° LV. On peut compa-
rer à ces deux contes : Ce qu’il faut pour coudre la peau d’un rat, 
conte recueilli dans l’Ardèche par M. V. Smith, et publié en pa-
tois dans Mélusine, col. 426, et un conte italien d’Imbriani, ana-
lysé par M. Marc Monnier, Contes populaires en Italie, p.96.
La seconde n’est autre qu’une version campagnarde du Petit 
Chaperon Rouge. 
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La Borne déplacée
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Entre Pornic et Bourgneuf, près de La Bernerie, vivait un vieux 
fermier très avare. Il possédait plusieurs champs dont l’un, le 
plus fertile, était située en bordure de la route.
Ay lieu d’en être très satisfait, cette fertilité lui causait de 
l’amertume parce que ce champ ne lui appartenait pas en entier. 
Il n’en avait que la moitié et le fermer possesseur de l’autre re-
fusait de la lui vendre, bien qu’à plusieurs reprises il lui en eut 
offert un bon prix. Cette mitoyenneté lui était d’autant plus pé-
nible que nul fossé planté de chênes ou de ragoles, ne séparait 
les deux moitiés du champ. Seule une borne, enfoncée en terre 
non loin de la route, délimitait la part de chacun. Et quand le 
vieux fermier voyait les sillons de son voisin en bordure des siens 
produire de belles gerbes de blé, aussi bien fournies en grains que 
celles qu’il récoltait lui-même, il en concevait un cruel dépit. 
Cela était devenue une sorte d’obsession, d’idée fixe qui le rendait 
très malheureux.
Il conçut donc le coupable projet d’augmenter, de façon illicite, 
la moitié du champ qui lui appartenait. Il choisit une nuit d’hi-
ver étoilée mais sans lune, qui lui permettait de voir de près ce 
qu’il comptait faire sans risquer d’être aperçu de loin. Une pioche 
sur l’épaule, il sortit de sa ferme sans faire de bruit et se rendit 
à la limite de son champ.
Des deux côtés de la borne, depuis la coupe des blés, le terrain 
avait le même aspect. Le lieu était désert, nul passant ne s’avan-
çait sur la route. Tous les habitants du voisinage dormaient depuis 
longtemps.
Il put donc tout à son aise, mais non sans que le cœur ne lui bat-
tît plus fort dans la crainte d’être surpris, piocher autour de la 
borne jusqu’à ce qu’il parvînt à la déterrer. Ensuite il creusa un 
trou à un pied plus loin dans le terrain du voisin, et s’arrêta pour 
reprendre haleine car il avait une hâte fébrile à accomplir ce tra-
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vail.
La borne en granit était lourde. Il parvint cependant à la sor-
tir péniblement du trou puis à la porter jusqu’à son nouvel em-
placement. Il l’avait bien examinée, et mesuré avec sa main entre 
l’ongle du pouce et celui du petit doigt, la hauteur de la partie 
qui dépassait le sol.
A ce moment il se mit à trembler. Un bruit grandissant de pas de 
cheval sur la route, reconnaissable dans le silence de la nuit, se 
précisait.
Serait-ce la charrette de l’Ankou (la mort) qui la nuit parcourt 
les campagnes et frappe à la porte de ceux qui doivent mourir le 
jour suivant ? …
- « Si l’Ankou me voit, c’en est fait de moi ! Jésus-Marie, pro-
tégez-moi ! »  murmura-t- il, et il esquissa un signe de croix…
En prêtant l’oreille il reconnut distinctement que, s’il y avait un 
bruit de fers de chevaux, on entendait grincer aucune roue. Cela 
le rassura. Ce ne pouvait être la sinistre charrette. 
Mais soudain une autre crainte le saisit : si c’étaient les gen-
darmes ? Eux seuls pouvaient parcourir les routes à pareille 
heure ! Car, eux, ils ne redoutent pas les revenants ! 
Des Gouttes de sueur perlèrent à son front, en hâte il s’étendit 
sur la terre et, tout en rampant, traînant sa pioche, il s’éloigna 
de la route, puis s’arrêta.
Il regarda en levant un peu la tête et vit passer les silhouettes 
de trois chevaux dont un seul était monté.
« C’est un maquignon qui se rend à quelque foire. Eux aussi n’ont 
pas peur des revenants, pas plus que du diable, leur saint patron ! 
» pensa-t-il.
Les paysans ne les aiment pas, estimant toujours qu’ils leur 
vendent leurs bêtes trop chers ou qu’ils les leur achètent trop bon 
marché…
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Les chevaux passés, il retourna à son travail, put non sans peine 
placer la borne dans son nouveau trou et mesura de ses doigts 
écartés la partie qui émergeait de la terre.
« C’est bien ça », se dit-il.
En marchant avec lenteur, accroupi il effaça de ses mains la trace 
de ses pas et aplatit le sol autour de la borne. Quand il jugea que 
la besogne était bien faite, il reprit sa pioche, descendit sur la 
route et regagna sa ferme sans faire aucune rencontre.
Le lendemain matin, ‘un pas traînant, sans avoir l’air de rien, il 
s’en fut sur la route de Pornic et passa devant la borne dépla-
cée. Il regarda et fut satisfait. Réellement on aurait dit qu’elle 
avait toujours été là. Pour ne point avoir l’air de s’y intéresser, 
il continua son chemin pendant une cinquantaine de pas, puis il 
s’arrêté, fit demi-tour et jeta au passage un nouveau regard furtif 
vers la borne.
« C’est du bon travail, se dit-il, surtout pour avoir été fait la 
nuit. »
En rentrant il s’offrit un grand verre d’eau-de-vie comme récom-
pense et pour se remettre aussi des émotions de ce pénible labeur.
Pendant les jours suivants, toutefois, il était inquiet chaque fois 
que son chien aboyait. Ne serait-ce pas le voisin frustré qui, ayant 
remarqué le déplacement de la borne, venait lui en parler, lui 
dire ses soupçons, en vertu de l’agade : « Le coupable est le profi-
teur », et parler de la remettre à sa vraie place ?…
Mais non, l’autre ne s’était aperçu de rien, et lors des labours de 
printemps, le vieux fermier put tracer deux sillons de plus sur le 
terrain ainsi annexé frauduleusement au sien. Quand vint la ré-
colte, il calcula en se frottant les mains combien cela représen-
tait d’écus. Et puisque tout s’était si bien passé, il se promit de 
recommencer l’hiver suivant.
Il mena à bien ce deuxième déplacement, puis un autre au cours 
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du troisième hiver. Mais il jugea prudent de s’arrêter pour ne 
point risquer de tout perdre en coulant trop gagner.
Et cela ne l’empêcha point de trépasser, quatre ans plus tard, 
sans pouvoir emporter avec lui aucun de ses écus.
Quelques jours après son enterrement une rumeur circula dans La 
Bernerie. Des paysans attardés, passant la nuit venue sur la route 
de Pornic, avaient été effrayés de voir le champ du défunt, à l’en-
droit où il était mitoyen avec le voisin, un revenant couvert d’un 
long suaire, un peu courbé, semblant porter un lourd fardeau et 
criant sans cesse : 
- C’est la borne, où faut-il la mettre ? 
Et, terrifiés, ils s’étaient sauvés en courant.
L’un d’eux était allé trouver, pour l’en avertir, le fermier qui 
possédait l’autre moitié du champ.
Celui-ci ne croyait guère aux histoires de revenants.
- Ce doit être quelques mauvais plaisant qui s’amuse à effraye 
les passants crédules, dit-il.
Et il résolut d’aller la nuit suivante, armé d’un solide gourdin, 
voir ce qu’il en était et mettre en fuite l’auteur de cette macabre 
plaisanterie.
- À sa grande stupéfaction, il dut constater qu’en effet, le 
spectre était là ; et il l’entendit répéter sans cesse d’une voix 
plaintive : « C’est la borne, où faut-il la mettre ? »
Alors il lui cria : 
- Veux-tu bien te taire ! ou gare à mon bâton !
Mais aussitôt le champ fut couert de flammes et le revenant 
lui-même avait un corps paraissant fait d’un assemblage de char-
bons ardents qui éclairaient de lueurs pourpres, sans le brûler, le 
suaire dont il était vêtu…
Alors le fermier s’enfuit épouvanté en faisant le vœu, si le reve-
nant ne le poursuivait pas et ne lui faisait aucun mal, d’aller en 
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pèlerinage à pied à Sainte-Anne-d’Auray.

L’apparition terrifiante avait encore été vue par un paysan une 
des nuits qui suivirent, et nul n’osait plus approcher de ce champ 
après le coucher du soleil. Mais un soir, un ivrogne qui s’était at-
tardé dans les cabarets de La Bernerie et habitait assez loin du 
bourg sur la route de Pornic, fut bien obligé de passer devant le 
champ. Il ne songeait guère au revenant, il titubait et avait bien 
de la peine à regagner son logis. Arrivé devant le lieu hanté il 
entendit le spectre qui répétait inlassablement d’un ton plaintif : 
« C’est la borne ! Où faut-il la mettre ? »
L’ivrogne, comme si la question lui eut été posée par un simple 
mortel, lui répondit : 
- Qu’est-ce que cela peut me faire ? Mets-la où tu l’as prise !
Alors le revenant fit quelques pas, posa la borne juste à l’endroit 
d’où elle avait été frauduleusement enlevée, et d’un ton de vive 
gratitude dit à l’ivrogne :
- O sois béni, toi qui as mis fin à ma peine !
« Pour n’avoir pas respecté le bien d’autrui en déplaçant cette 
borne de mon vivant, j’avais été condamné par le Très-Haut à re-
venir pendant cent ans, toutes les nuits, en portant cette lourde 
pierre, répéter la phrase que tu as entendue jusqu’à ce qu’un mor-
tel me répondit en m’indiquant ce que je devais en faire.
« Grâce à toi je vais enfin pouvoir goûter le repos éternel. »
Et jamais plus, sur le champ en bordure de cette route, on ne re-
vit, la nuit, le spectre plaintif du déplaceur de la borne…

        Extrait de : Contes de mon menhir
Contes et légendes de Bretagne

        Paul-Yves Sébillot
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Le géant du monde des morts
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À la pointe orientale du lac, à sept ou huit cents toises de sa 
rive, se trouve une petite île abandonnée, de forme à peu près 
ronde, et de cinq à six cents pas de diamètre ; elle se nomme l’île 
de Dun. Il y a au milieu une pierre debout d’environ cinq pieds 
de hauteur sur deux à trois de largeur à sa base. Cette pierre pa-
raît profondément enfoncée en terre, et est percée d’un trou rond, 
de six pouces de diamètre, à environ deux pieds du sol. Elle sert, 
suivant une vieille tradition, à boucher l’entrée du gouffre qui a 
vomi l’eau du lac. Ce gouffre renferme un géant énorme, qui, par 
les efforts qu’il fait pour se délivrer de sa prison, excite les tem-
pêtes. Ce géant doit rester enfermé jusqu’à ce qu’une jeune fille 
vierge puisse embrasser cette pierre. Elle devra pour cela pas-
ser le bras gauche dans le trou de la pierre et pratiquer un nœud 
coulant qu’elle tâchera de passer au cou du géant qui, ainsi lié, 
deviendra souple, et qui plus est un fervent chrétien. Alors plus 
de tempête à craindre. Aucune jeune fille que je sache ne s’est 
encore présentée pour tenter la délivrance du géant. Près de la 
pierre qui clôt la prison, se voit le tronc d’un vieil arbre qui pa-
raît avoir été un vieux chêne. Ce géant était l’antagoniste de 
Saint-Martin et détruisait tout le fruit de ses prédications dans 
la cité d’Herbauge (anonyme du XVIIIe siècle).
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Le loup et la chèvre
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Y avait ine foué, ine chèvre, qu’avait deux petits bicots. A vivait 
dans une ine petite cabane, au pied de la montagne, bé piassaïe 
peur aller paître tos les jours ; ine bique, tch’aime bé grignot-
ter. Alors, a trouvait, au long de tcha montagne, do serpolet, pis 
totes espèces d’herbes qu’alle aimait : même des petites branches 
d’arbres qu’à grignottait.
Avant de s’en aller, alle avait dit à ses petits biquets : 
- Fésez bé attention au loup ! ouvrez-y pas la porte surtout ! Si 
o vaï tcheuqu’un taper à la porte, vous li direz : « passe ta patte 
de bas la porte, nous verrons si c’est maman ; pasque maman alle 
a la patte blanche et pis le loup il a la patte noire ».
Bé oui ! a revouër, pis s’en va dans la montagne.
Mais le loup, i s’avait cachaï darrère la cabane, et il avait tot 
entendu ce que la chèvre alle avait dit à ses biquets. Il a laissé 
la bique partir assez loin et i s’a amené à la porte.
-Ouvre vite, biquet ! C’est ta maman qui revient des champs.
Y a alors un des biquets qui dit : 
-passe ta patte de bas la porte, nous verrons si c’est maman. 
Pasque maman alla a la patte blanche pis le loup, il a la patte 
noire.
Pis, il aviant trouvé aussi qu’alle avait ine grousse voix. Alors ils 
ouvrirant pas la porte.
Le loup passit din sapatte.
-Ah, non ! c’est pas maman ! pasque maman alle a la patte 
blanche et pis le loup il a la patte noire.
Ils ouvrirant din pas la porte !
Le loup, il avait peurtant bé envie de les manger. Alors, i s’en 
va, en cherchant ce qu’i pourrait bé faire. Trouve ine boune 
femme qu’était en trian de brasser son beurre. I li dit : 
-Boune femme, doune que je mets ma patte dans ta crème. Si t’o 
veux pas, je te mange !
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La boune femme, alla ésut pour d’être mangeaïe, a dit : 
- Sauce, sauce, grand loup !
Le loup, i sauce bé la patte dans la crème : il avait la patte tote 
bianche. Mais, quand i fut rendu un petit bout, thca crème, a 
sentiat tellement bien, qu’i passit un peti tsa langue dessus. Et 
pis, liche, liche, i finit par tot licher tcha crème.
Quand il aa-t’arrivaï chez les petits biquets, il afait : « Pan ! Pan 
! »
- Tch’est là , 
- C’est voter maman qui revient des champs. Ouvrez-vite, bi-
quets !
- Passe ta patte de bas la porte, nous verrons si c’est maman !
Le loup passe sa patte, et pi sle loup il a la patte noite ! 
- Zut, qu’i dit le loup ! Faut peurtant que j’arrive à les man-
ger.
Pis i repartit.
Tot d’un coup, il vouet un boulanger qu’était à brasser sa pâte 
peur faire son pain. Rentre chez le boulanger.
- Boulanger, veux-tu que je mets ma patte dans ta pâte ? 
- Nin, qu’i di tle boulanger.
- Si t’o veux pas, je te mange !
Le boulange, pas trop rassuraï, i li dit :
- Bé sauce din, grand loup ! Sauce din !
Trempe sa patte dans la pâte et pis se sauve !
Le long do chemin, tch’a été comme peur la crème. Liche un pe-
tit ; et pis liche encore, i mange tote la pâte.
Quand i fut à la cabane, sa patte était tote nouère. Tape quand 
même à la porte :
- Ouvre vite, biquet ! C’est maman qui revient des champs.
- Passe ta patte de bas la porte, je verrons bien si c’est maman. 
Pasque maman alle à la patte blanche et pis le loup il a la patte 
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noire.
Mais la patte, alle était nouère. Pense que les petits biquets, ils 
ouvrirant pas la porte !
Le loup, il était d’ine colère ! S’en fut din chercher peur là, 
ine autre idaïe. Vouet ine boune femme qui racommodait un grand 
morcia bianc : tch’était bé sa queue de chemise !...
- Boune femme, couds un morcia bianc à ma patte !
- Peur que faire, qu’à dit la boune femme ?
- Si tu me couds pas un morcia bianc à ma pattee, je te mange.
A y cousit din ine gueneuille bianche autour de sa patte. V’là à 
c’t’hure mon loup content qui s’en va chez les petits biquets. Pas-
sit bé sa langue dessus , mais tho coup, il arrivit avec sa patte 
bianche. O commençait à vouloir faire nouër ; fallait se dépêcher 
avant que la bique a rentre. Tape à la porte :
- Tch’est là ?
- C’est maman qui revient des champs. Ouvre vite la porte.
- Passe ta patte de bas de la porte, nous verrons si c’est maman.
Passe la patte ! Le biquet, i vut alors ine patte bianche. Tot  
content, i dit : 
- C’est bien ! C’est maman qui revient des champs : pasque ma-
man alle a la patte blanche.
Le biquet, il ouvre la porte, bé vite.
Au même moment, le loup, i saute sus le biquet et pis i l’avale 
tot brandi, à force qu’il avait faim !
Mais, la maman bqiue, qui revenait des champs, alle entendit son 
biquet qui bressait ; alle accourut bé vite… A dounit un de tchés 
coups de cor dans le ventre do loup qu’a li fendit le ventre tot do 
long. A put alors sortir son petit biquet !
Mais, o l’en manquait ien ! Le plu spetit ; où est-i din le pus 
petit ? 
Tot d’un coup, a l’entend : « bêê ! bêê ! »
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- Où es-tu din, petit ? Où es-tu din ? 
Au moins, il était pas mort ! Bêê, bêê ! A cherche ; finit peur le 
trouver, devinez iours ? Dans la pendule ! Dans la pendule, qui 
s’avait cachaï ! il était bé cachaï. D’ailleurs, le loup, il avait pas 
eu le temps de s’occuper de li.
Mais le loup, il était teurjours là, avec son ventre grand ouvert.
Que faire de li ? 
La chèvre, alors, a courut chercher des cailloux ; a remplit le 
ventre do loup, et pis, a cousit thco ventre ! De même ! pis à le 
mettit à l aporte.
Tu penses qu’il avait maou, tcho loup ! la fieuvre, a commençait à 
monter. A s’en fut quand même.
Il avait soï ! il avait soï !
Trouve une rivière. Mais, i marchait pas facilement ; les cail-
loux, i remuiant dans tcho ventre, le loup il allait d’un bord et d 
el’autre. Le v’la rendu à la rivière !
I voulut se pencher peur bouëre un coup dans tcha rivière ; mais 
les cailloux l’emportirant au find.

I s’y néya

       Contes de la voisine 
       1990
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Le lièvre sorcier
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M’est avis, bonnes gens, que plus d’un d’entre vous a dû 
connaître défunt Nicolas Saupin, de la Griffardière, en La Cha-
pelle-des-Marais, qu’on appelait le plus souvent GOLUCHE.
C’était un bel homme brave et point sottisier, qui aurait rendu 
très heureuse sa femme Marie-Françoise, si ce n’avait été l’amour 
qu’il avait d’aller à la chasse, et surtout le dimanche !
A peine le jour avait-il montré sa fine pointe, que mon Goluche 
sautait du lit, décrochait son fusil, et en v’là pour toute la jour-
née !
Il courait les prés, les bois, les champs, les landes et toujours re-
venait à son logis la carnassière gonflée de deux ou trois beaux 
lièvres, gras comme des chanoines, ou de perdrix délicieuses… que 
Marie-Françoise portait le lendemain à la cure, en priant les 
messieurs prêtres de dire des messes pour la conversion de Colas.
Non pas, pourtant, que Saupin fût impie, bien loin de là : il ti-
rait son chapeau au calvaire et aux bonnes vierges, dès qu’il en 
trouvait sur sa route, en allant travailler aux champs. Mais 
quand le dimanche arrivait, semble-t-il que le diable le poussait 
de partir à la chasse malgré toutes les « dieries » de Marie-Fran-
çoise.
V’la donc comm’ ça qu’un jour (c’était, ma foi, queuque fête de 
dévotion, peut-être même celle du patron de la paroisse) la Sau-
pine prêcha toute la matinée pour « opposer » Colas de prendre 
son fusil.
Le bonhomme promit tout ce qu’elle voulut pour avoir la paix, 
mais pendant que sa ménagère triomphante s’attifait de son mieux, 
mon malin de père Saupin décampait par la porte de derrière, 
et il était bien loin quand la pauvre Marie-Françoise arriva en 
grande toilette de fête carillonnée, pour le conduire à la grand-
messe.
Il faisait ce jour-là un riche temps, comme on dit chez nous, et 
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Goluche, tout en se sauvant, riait dans sa barbe du bon tour qu’il 
avait joué à sa femme. Il pensait qu’il valait bien mieux « so-
leiller » et humer le bon air dans les prés et les « pièces » que 
d’aller sentir le renfermé à l’église. Arrivé à l’orée du champ de 
Mathurin Thibaud, v’là qu’il entend tout à coup : Plouf, plouf 
! le bruit d’un lièvre qui part ! Et mon Goluche, regardant par 
sus la haie, aperçut le plus bel animau qu’il eût jamais vu de sa 
vie vivante : grand, allongé, les oreilles en chapeau de gendarme, 
les pattes longues comme le bras, le ventre blanc comme un lait 
! Et mon bonhomme le voyant détaler, se mit à courir à sa suite 
comme un chat maigre.
Mais il avait beau courir, le fi’ d’mâtin de lièvre courait plus vite 
encore. Et les champs, les haies, les pièces, les « voyettes », tout 
semblait fondre sous ses grandes pattes comme une pièce de toile 
neuve qu’on déroule sur la prée…
Après avoir passé les terres de Pelo Labûche et de Joson Maugis, 
le lièvre courut du côté de La Chaudronnaye, toujours « coursé » 
par Goluche, qui, ne le perdant pas des yeux, courait si fort qu’il 
n’avait point le temps de le mettre en joue.
Deux ou trois fois, l’animau parut vouloir ralentir, mais au mo-
ment où le père Saupin visait, il repartait comme de plus belle, 
et courre que je te courre, et il jouait si bien de ses grandes 
pattes que le chasseur était forcé de se mettre à courir sans avoir 
pu tirer.
Ceux qui ont connu mon Goluche savent bien qu’il avait la jambe 
leste, aussi bien à la course qu’à la danse, et qu’il n’était point 
facile de le lasser. Eh bien ! Mes bonnes gens, n’empêche que le 
diable d’animau courait cent fois mieux que lui, et qu’il voyait ar-
river l’instant où ses jambes, raides comme des bouts de bois refu-
seraient de le porter…
Ils couraient encore et toujours, et courre que je te courre, l’un 
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suivant l’autre, car Goluche, tout tendu qu’il était, prêt à « 
terlazer » n’en voulait pas démordre et pensait qu’il ne serait 
content que lorsqu’il tiendrait dans sa carnassière la bête endia-
blée qui lui avait déjà fait faire tant de chemin ! Enfin, après 
avoir passé par tous les champs, « rotes » et prés connus, notre 
homme arriva, toujours suivant son lièvre, dans la grande pièce 
à Jacquot Mireille qui, comme vous le savez, a pour finition un 
grand échalier, si haut, si haut, que les porteuses de coiffes se 
baissent toutes pour passer dessous, de peur de montrer leurs 
jambes en grimpant dessus.
Le lièvre, qui courait toujours à bride abattue, enfila le champ 
qui s’étendait à perte de vue, toujours coursé par Goluche qui 
soufflait come un jars et ne pouvait quasi plus prendre son respir.
Ils approchaient du bout du champ, quand tout à coup le lièvre 
ralentit et s’arrêta à la cornière. Il sauta sur la dernière barre de 
l’échalier et se retourna d’un air narquois vers Goluche ahuri.
Celui-ci leva doucement son fusil et tira. Comme le lièvre ne 
bougeait plus, il crut l’avoir tué, et il s’approcha pour le ramas-
ser, en disant : « Ah ! Pourtant, mon fi’ d’mâtin, j’t’ai vantiers 
ben attrapé du coup ».
Mais le lièvre se releva d’un saut, lui passa entre les jambes, et 
se dressant sur ses pattes de derrière, lui cria par dérision :
- Gnin, gnin, gnin, gnin, du coup ! Tu ferais mieux d’aller à la 
messe !

Après quoi, il disparut comme un feu follet, en poussant des 
éclats de rire diaboliques, tandis que Goluche, tout épouvanté, 
tombait assis par terre en faisant son signe de croix…

Quand il fut un peu revenu de sa frayeur, il s’en retourna tout 
piteux et la crête basse à la maison, écouta sans souffler mot les 
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reproches de Marie-Françoise. Depuis cette aventure, il ne man-
qua pas une seule fois d’assister à la grand-messe, et pour ce qui 
est de la chasse au lièvre, à la mode, qu’on dit chez nous, il ne la 
faisait plus qu’au plat.

Raconté par Madeleine Perraud, 
La Chapelle-des-Marais, 

en 1857.
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Les Fiancés
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Voici une histoire rappelant la précédente jusqu’à un certain 
point.

Vivait jadis au Croisic, Clara Dannio, jeune fille d’une taille 
élégante, aux superbes cheveux blonds, abondants, aux yeux d’un 
bleu céleste, au teint vermeil, d’une carnation où se mêlaient les 
couleurs des lys et des roses, aux traits d’une régularité acadé-
mique. Elle passait, à juste titre, pour une beauté locale, la pre-
mière sans comparaison ; et si, à cette époque lointaine déjà, il 
eût été dans les mœurs de choisir, ainsi qu’on le fait aujourd’hui, 
une reine de la mi-carême, Clara l’eût emporté haut la main sur 
ses concurrentes croisicaises.

Elle n’ignorait pas les avantages physiques dont le Créateur 
s’était plu à la douer ; elle les connaissait bien, les appréciait à 
leur juste valeur ; et cette connaissance assez dommageable chez 
certains membres appartenant au beau sexe, avait fait germer, puis 
croître en son âme, plusieurs sentiments répréhensibles : coquette-
rie, orgueil, atteignant l’altitude du clocher paroissial.

Clara, d’un sang chaud, d’un tempérament hardi, d’un caractère 
entier, impérieux, recherchait les plaisirs mondains, s’il m’est 
permis d’employer ici cet adjectif trop pompeux, eu égard à l’en-
droit où se déroulèrent les évènements ci dessous relatés. Elle ne 
rêvait que danses, amusements variés, toilette, ébats joyeux. Aussi 
haïssait elle cordialement les charges, les tristesses, les devoirs, 
les obligations, souvent lourds, inhérents au « curriculum vitae » 
humain. Ses goûts, ses instincts, les repoussaient, d’autant que le 
milieu où s’écoulait son existence n’était ni gai ni agréable. Son 
père, ancien marin, paralysé, se traînait, impotent, et ne quittant 
guère son vieux fauteuil. Sa mère, d’une santé assez délicate, as-
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sumait, avec sa fille unique, les soins d’un ménage besogneux.

Clara possédait, par contre, plusieurs réelles qualités : énergie, 
activité, décision, sang froid, maîtrise de soi même. Rendons à 
chacun ce qui lui est dû.

Or, en Bretagne, en France, et même ailleurs, s’il y a dans n’im-
porte quelle petite ville, une jeune fille plaisante à regarder, les 
galants, suivant l’expression populaire, ne lui manquent point. 
Aussi, quand Clara atteignit l’âge nubile, fut elle courtisée, pour 
le bon motif, par plusieurs adorateurs, malgré le dénûment où se 
trouvaient ses parents ; elle n’eût que l’embarras du choix.

A son vingt-et-unième printemps, il se porta sur Louis Maroux, 
jeune homme à la physionomie sympathique, tranquille, un tan-
tinet timide, aimant la vie de famille, doué d’une remarquable 
vigueur, d’une stature colossale, enfin un doux géant aimable et 
enjoué. Doit-on attribuer cette préférence à la loi des contrastes 
moraux ? C’est possible. Toujours est-il que Louis plut à Clara. 
La demande fut agréée et les fiançailles se firent à la mode croi-
sicaise. Louis fréquenta chaque soir sa promise, destinée à le me-
ner par le bout du nez.

S’il pleuvait, les amoureux se confinaient à la maison, causant, 
bavardant. Ils élaboraient maints projets d’avenir, d’installation, 
conçus, imposés, sans discussion, cela va de soi, par Mademoiselle 
Dannio, dont la volonté impérieuse imposait déjà des ukases, dont 
les moindres fantaisies devenaient des ordres pour Monsieur Ma-
roux fils. Si le temps invitait à la promenade, on sortait ensemble 
bras dessus, bras dessous, et la conversation ne changeait guère de 
thème.
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Le mariage devait se célébrer après Pâques, et les accordailles of-
ficielles eurent lieu en mars.

Une semaine après, Clara, marchant aux côtés de Louis, lui déco-
cha d’un ton qui n’admettait pas la réplique :

- Tu sais (ils se tutoyaient déjà) tu sais que dans cinq jours arrive 
le mardi gras.

- Dans cinq jours ? Ma foi, je l’ignorais, répondit Louis.

- Eh bien j’y pense, je m’en souviens, moi… Nous ne devons pas, 
m’est avis, laisser échapper cette occasion de nous amuser ; elles 
sont bien rares ici ces occasions. Saisissons-là donc au passage. Il 
y aura, comme chaque année, un bal public à l’auberge tenue par 
Pierre Rolier, demeurant dans la Grande Rue, ne manquons pas 
d’y aller. Je compte bien y danser tout mon saoûl, me dégour-
dir les jambes, échapper pendant de trop courts instants à la vie 
claustrale et si ennuyeuse que je mène. Oui, nous rirons, nous 
nous trémousserons ensemble, nous ferons des folies ; ce sera char-
mant, ce sera un réconfort nous aidant à supporter les rigueurs 
du carême, ces quarante jours où règnent la pénitence, le jeûne, 
l’abstinence.

Louis, d’un naturel pacifique, ennemi des distractions bruyantes 
et mouvementées, crut devoir, par acquit de conscience, présenter 
quelques timides observations.

- Ah ! tu veux te rendre chez Rolier après le couvre-feu, et sans 
ta mère ?
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- Mais je n’aurai nul besoin de ma mère puisque je serai avec toi ; 
n’es-tu pas assez robuste pour me protéger et me défendre, le cas 
échéant ?

- Certes, personne n’osera t’aborder, t’entreprendre ou te lutiner, 
ni se conduire mal envers toi quand je serai là ; le polisson cou-
pable d’un pareil acte ne le recommencerait pas, je te le jure.

- Eh bien ! il n’est pas nécessaire, par conséquent, que ma mère 
nous accompagne.

- Heu, heu ! ce serait mieux pourtant, plus convenable.

- Mieux ! plus convenable ! Hé, nous sommes assez grands, je 
pense, pour nous conduire, nous débrouiller tous seuls et sans la 
présence de ma mère qui nous gênerait et ne pourrait venir, du 
reste, vu sa santé précaire.

- Cependant… je …

- Quoi ! tu insistes ? Tes objections sont inutiles. J’ait dit, ça se 
fera. Songes-y, la danse nous procurera un plaisir délicieux. Il le 
sera encore plus, car nous nous déguiserons.

- Nous nous déguiserons !?

- Mais oui, bêta, pourquoi cet air ahuri ? Nous nous déguiserons 
et j’ai même à ce propos une fameuse idée.

- Ah ! une fameuse idée ? Laquelle ?
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- Je te la communiquerai bientôt, il me faut la mûrir auparavant.

- Ecoute Clara, ma chère Clara, avant de nous embarquer dans 
une pareille aventure, il faut obtenir le consentement de ta mère, 
nous le devons.

L’entreprenante jeune fille se tut pendant quelques instants puis 
reprit, nerveuse :

- Ah ! tu crois qu’il nous faut la permission de ma mère ?

- Je le crois, j’en suis même sûr.

- Bon ! qu’à cela ne tienne, je la lui demanderai.

- Et si elle refuse ?

- Bah ! il n’y a point à s’en préoccuper outre mesure ; nous nous 
arrangerons toujours : aie confiance, les choses se passeront au 
mieux.

Le lendemain, Clara, employant d’habiles précautions oratoires, 
sollicita l’autorisation de se rendre chez Rolier le soir du mar-
di gras, avec Louis. Elle essuya un refus catégorique. La femme 
Dannio morigéna même sa fille.

- Tu veux te rendre mardi prochain à l’auberge Rolier, s’écria-
t-elle. Seigneur ! as-tu perdu le sens commun ?  Te rendre chez 
Rolier !  Nenni, nenni, je te le défends formellement.

- Mais Louis m’accompagnera, par conséquent…
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- Louis t’accompagnera. Il ne manquait plus que ça. Il n’est point 
convenable, il est scandaleux que deux jeunes gens participent 
ainsi à une réunion publique.

- Puisqu’il est mon fiancé !

- Qu’importe !  Non, mille fois non. Ah ! s’il s’agissait d’un bal 
de famille, de fiançailles en plein jour, je ne m’y opposerais 
peut-être point, mais je t’interdis expressément ces assemblées 
nocturnes tumultueuses, où une jeune fille s’expose à maints fâ-
cheux incidents, où elle compromet sa réputation, sa vertu, où se 
produisent souvent des scènes d’orgies, d’ivrognerie, où l’on voit 
des spectacles très répréhensibles, où on se laisse entraîner sur 
une pente dangereuse, aux pires excès, et parfois à l’irréparable. 
Non, tu ne quitteras point la maison mardi soir.

Un peu déconfite, Clara ne crut pas devoir insister ; elle se heur-
tait à une prohibition expresse, et annonça au brave Louis l’échec 
de sa démarche.

Lui, d’un tempérament optimiste, se consola facilement ; cet 
échec le satisfaisait au contraire. Elle, vexée, désappointée, se 
regimba ; toute opposition, toute difficulté, l’exaspérait.

- Ah ! bougonna cette jeune personne autoritaire, ma mère veut 
me priver d’une distraction égayant passagèrement mon existence, 
qui est d’une si lamentable monotonie, et Dieu sait si j’ai des dis-
tractions à revendre, sous le fallacieux prétexte qu’il ne me sied 
ni peu ni prou de figurer, le soir, dans une réunion publique, dans 
un bal où pourraient survenir des scènes regrettables… Ah ! ma 
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mère veut me supprimer un amusement dont je me promets monts 
et merveilles. A son aise, je passerai outre, et nous honorerons de 
notre présence la joyeuse assemblée qui se tiendra chez Rolier.

Louis, vaguement inquiet, demanda :

- Tu m’as déjà parlé d’un déguisement extraordinaire. Quel sera-
t-il ?

- Voilà, mon petit. Nous nous procurerons chacun un costume 
rouge, entièrement rouge feu, et sur nos têtes nous en placerons 
une de mort.
- Hein ?  Une tête de mort !

Cette macabre invention déroutait, effarait le pauvre Louis. Il 
protesta.

- Y songes-tu Clara ? Ce serait une mascarade impie ; on ne doit 
pas jouer avec les chefs des trépassés, reliques infiniment respec-
tables. Ce serait, je le déclare, une mauvaise action, s’ajoutant à 
la désobéissance, au mépris de la puissance maternelle.

Hélas ! autant en emportait la brise. Clara, que la contradiction 
exaspérait au suprême degré, bouillonna comme une soupe au lait.

- Ah ça ! finiras-tu tes sermons, tes idiotes capucinades ?  Cesse, 
s’il te plaît, ces protestations timorées, indignes d’un homme. J’ai 
décidé que l’expédition s’accomplirait avec tous ses détails ; elle 
s’accomplira sans faute, à la lettre. Comprends-tu ?

- Oui, oui, je comprends. Je ne comprends même que trop.
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- Il est inutile de discuter, d’ergoter ; mes résolutions une fois 
prises, persévèrent contre vent et marée. Quand j’ai dit : oui, 
c’est oui ; quand j’ai dit : non, c’est non !  Rien ne me fera renon-
cer à mes desseins. Je ne reculerai pas devant les plus sérieux obs-
tacles, dût un abîme s’entrouvrir sous moi.

- Cependant, réfléchis avant de te lancer dans…

- Oh !  failli trembleur, poule mouillée, pauvre benêt indécis et 
veule, tu m’inspires de la pitié.

- Puisque tel est ton désir, je m’y soumets… Encore faudra-t-il 
aller au cimetière.

- Naturellement, il faudra que nous allions au cimetière.

- Et le soir, car, durant la journée, mon travail me retient ; je 
ne puis disposer d’une minute et, malgré l’heure tardive…

- Je ne connais ni la crainte ni la peur.

- J’en conviens, néanmoins…

- D’ailleurs, t’imagines-tu, par hasard, que les hôtes du champ de 
repos nous viendront déranger ou attaquer ?
- Loin de moi cette idée saugrenue, mais…

- Ah !  tais-toi !  Ta pusillanimité me peine.

L’avant-veille du bal, Clara, triomphant aisément, selon sa 
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louable habitude, des hésitations de son futur mari, gagna, vers 
la chute du jour, suivie par Louis, qui l’accompagnait sans le 
moindre enthousiasme, le cimetière de Saint-Goustan. Au centre, 
s’élevait une vieille chapelle surmontée d’un campanile suppor-
tant une cloche, dont la corde pendait à l’extérieur ; nos deux 
jeunes gens s’emparèrent chacun d’une tête de mort et, au retour, 
Clara mit dans sa commode son sinistre trophée.

La veille du mardi gras, la maison de Dannio devint le théâtre de 
faits inexplicables et troublants… Vers les six heures un quart du 
soir, des plaintes s’élevèrent dans la pièce commune, celle servant 
à la fois de cuisine et de salle à manger. Ces plaintes, à peine 
perceptibles, basses, sourdes, au début, plus accentuées ensuite, 
se propagèrent bientôt à l’intérieur du logis tout entier. Des in-
terjections, des sanglots bruyants, des gémissements s’y mêlèrent, 
semblant poussés par un être humain en proie à de vives souf-
frances. Les époux Dannio, très effrayés, demeuraient perplexes. 
Chose curieuse, Clara n’entendit rien. Sa mère, pensant que des 
gens peu gênés avaient envahi l’habitation, explora inutilement 
les chambres, les coins et recoins. Cette audition se prolongea en-
core vingt-cinq minutes, et fut presque immédiatement rempla-
cée par des pas pesants, pressés : ils martelaient les planches du 
grenier, comme si un homme de forte corpulence le parcourait en 
tous sens. Clara n’entendit toujours rien, et la série continua. Les 
tisons du foyer et la chandelle posée sur la table s’éteignirent 
sans cause visible, plongeant la pièce commune dans une obscuri-
té profonde. On les ralluma. Peu après une ombre, ou mieux, une 
silhouette noire, celle d’une femme, se projeta sur les murs, dont 
elle parcourut lentement la surface, à quatre reprises différentes. 
Pour terminer ces mystérieuses manifestations, une grande sta-
tuette placée sur la cheminée, et représentant la Vierge, les bras 
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tendus, remua spontanément, et de ses yeux coulèrent de véri-
tables larmes.

Le mardi gras ne s’annonça guère engageant : un temps gris, maus-
sade, brumeux, répandait la tristesse ; une pluie fine, persistante, 
mouillait le sol. Clara attendit impatiemment le coucher de sa 
mère et, quand tout reposa, s’affubla de la toilette rouge qu’elle 
s’était secrètement procurée, descendit à pas de loup et rejoignit 
à la porte Louis, qui s’y morfondait, revêtu aussi d’un costume 
rouge. Ils fixèrent, vaille que vaille sur leurs têtes, celles des 
morts, couvrirent leurs visages d’un masque noir, et s’éloignèrent 
rapidement.

Leur apparition à l’auberge Rolier causa une surprise générale. 
Les assistants entourèrent les nouveaux venus, et les accueil-
lirent par des exclamations admiratives et un chaleureux enthou-
siasme. Chacun loua, exalta leur travestissement : une trouvaille 
impayable, sans précédent, une création, etc… Les vins généreux, 
les liqueurs variées circulaient et s’absorbaient à profusion ; les 
plaisanteries risquées, les propos grivois, fusèrent nombreux. Les 
couples aux déguisements multicolores, tournèrent à perdre ha-
leine, aux sons d’un orchestre primitif, plus bruyant qu’harmo-
nieux.

Entre deux danses, un apprenti maçon, Albert Bouande, qu’exci-
taient plusieurs copieuses libations, s’approchant de Clara, crut 
devoir considérer en détail la tête de mort. Cet examen le satis-
fit sans doute, car il proclama en s’inclinant, gouailleur :

- Oh !  les jolies dents, si impeccablement rangées, des perles, 
mes amis, de véritables perles : on en ferait un collier de reine, 
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une parure d’impératrice ; la bouche a un dessin non moins exquis, 
l’ensemble présente une harmonie divine. Cette tête appartint 
certainement à une ravissante jeune fille ; elle est portée par 
une non moins suave créature. Oh !  cette bouche, cette bouche !  
Elle appelle le baiser comme l’aimant attire le fer !

A ces mots, il se dressa sur ses talons, et promena ses lèvres en-
core mouillées d’alcool, sur les dents, sur la mâchoire décharnée 
: et cet acte inqualifiable lui valut des applaudissements prodi-
gieux, frénétiques.
Clara cependant, dont Louis enlaçait la taille, continua ses ébats 
chorégraphiques, y déployant une légèreté de sylphide. Les com-
pliments, les lumières, cette ambiance où dominaient des parfums, 
des haleines chaudes, l’entrain, la fièvre du plaisir défendu, l’eni-
vraient. Les minutes s’écoulèrent trop vite : l’aurore se préparait 
à rayonner sur Le Croisic endormi. Clara quitta avec regrets, non 
sans tristesse, l’auberge Rolier, un éden, un séjour enchanteur.

Revenue chez ses parents, reconduite par Louis, elle se glissa en 
catimini dans sa chambrette, remit la tête de mort dans sa com-
mode sans se préoccuper le moindrement d’un si lugubre voisinage, 
se faufila sous ses couvertures, et un lourd sommeil répara ses fa-
tigues.

Louis ne partageait point l’insouciance de sa future. Il déposa 
dans son armoire les débris dont il s’était emparé, non sans répu-
gnance. L’équipée chez Rolier lui laissait un remords, un pénible 
souvenir et de sombres pressentiments.

Trois jours s’écoulèrent ainsi. Pendant la nuit du quatrième jour, 
des toc, toc, toc sonores, provenant de la commode, réveillèrent 
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désagréablement Mademoiselle Dannio. Ils durèrent un quart 
d’heure et des grondements, des trépidations, des sifflements aigus 
leur succédèrent : un tapage infernal. Clara, malgré sa vaillance, 
ressentit un affreux saisissement, une indicible angoisse. Sa gorge 
se contractait, ses artères battaient à se rompre, ses tempes écla-
taient ; elle faillit s’évanouir, et s’empressa, dès le lendemain, 
d’avertir Louis de ces phénomènes d’origine probablement surnatu-
relle. Il en avait perçu de semblables.

Fort préoccupés, ils convinrent néanmoins d’attendre avant d’avi-
ser. Attendre ?  La nuit suivante recommença le même tapage, 
encore plus accentué. Un seul remède s’imposait à cette situation : 
s’adresser à quelqu’un d’éclairé, réclamer ses conseils.

Or, demeurait au manoir de Kervaudu un propriétaire âgé déjà, 
chez qui la femme Dannio avait servi avant son mariage. Ce per-
sonnage passait pour un homme sage, bienveillant et prudent : ses 
avis seraient précieux.

Durant la matinée, les deux coupables, abandonnant leurs occu-
pations habituelles, se présentèrent ensemble chez lui. Le vieil-
lard les reçut aimablement, s’enquit du but de leur visite. Clara 
prit la parole ; elle exposa, sans rien dissimuler, les évènements 
que nous connaissons : elle ne chercha ni à excuser ni à pallier ses 
torts, les reconnut volontiers, s’avoua la seule instigatrice du rapt 
au cimetière, de la fugue à l’auberge Rolier, nonobstant la défense 
maternelle.

Louis, s’empressa-t-elle de conclure, ne s’était joint à cette blâ-
mable randonnée qu’à contre-cœur, et à son corps défendant, par 
amour pour elle, dont il se préparait à partager l’existence.
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Le vieillard reçut le front barré, la mine sérieuse, ce surprenant 
aveu, cette quasi confession. Il adressa aux fiancés plusieurs re-
proches légitimes, paternels.

- On ne saurait certes, vous féliciter, mes chers enfants, d’une 
conduite dont vous sentez l’inconvenance, la gravité. Vous n’atten-
dez, je pense de ma part aucun compliment ; toi, surtout Clara, 
qui a mal agi en désobéissant à ta mère, en bravant son opposition 
dont tu n’as tenu aucun compte, en osant dérober subrepticement, 
au cimetière, endroit consacré, terre bénite, la relique d’un tré-
passé et surtout en la promenant dans un lieu où régnaient la dis-
sipation, les beuveries, la débauche, où, d’après ton témoignage, 
elle devint un sujet de railleries déplacées, scandaleuses, et ce, 
durant le mardi gras, durant les premières heures du mercredi des 
cendres, période initiale des mortifications imposées par l’Eglise. 
Ces désordres, ces actes répréhensibles me peinent. Mais four-
nissez-moi des détails complémentaires. A quelle heure eut lieu 
l’enlèvement des têtes ?

- Vers huit heures et demie, répondit Clara.

- Louis se souvient-il de l’endroit exact où il a pris la tête ?

- Parfaitement, elle gisait entre deux tombes.

- Saurait-il les reconnaître ?

- Sans hésitation. Je vois d’ici l’endroit comme si j’y étais.

- Et Clara, où a-t-elle enlevé l’autre tête ?
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- Au pied de la vieille croix touchant la chapelle.

- Eh bien, mes enfants, votre conduite me paraît toute tracée 
d’avance. Retournez ensemble au cimetière avec les têtes que vous 
déposerez à l’emplacement et à l’heure exacte où vous les avez 
soustraites. Ensuite Clara la plus fautive, sans contredit, sonnera 
trois fois la cloche de la chapelle.

Clara et Louis se retirèrent plus tranquilles. Le vieillard leur 
avait prescrit une tâche nécessaire, une restitution très justifiée. 
Ils se conformeraient exactement à ses instructions : les négliger, 
ne point s’y soumettre, aggraverait leurs torts.

Aussi, à huit heures et demie précises, s’introduisaient-ils fur-
tivement dans le cimetière, troublés comme des chrétiens dont le 
passé laisse à désirer…

Le lendemain matin la femme Dannio, surprise de ne pas voir des-
cendre sa fille, tôt levée d’habitude, l’appela en vain : nulle ré-
ponse. Elle monta jusqu’à sa chambre ; la pièce était vide, le lit 
non défait. Que signifiait cette absence ?  Soucieuse, se livrant 
à mille conjectures, craignant un malheur, la mère se préparait 
à commencer ses recherches, quand l’irruption chez elle du sa-
cristain-fossoyeur les rendit inutiles. Le bonhomme accouru ému. 
Traversant dès l’aube le cimetière pour ouvrir et nettoyer la 
chapelle, il avait aperçu Louis étendu inerte entre deux tombes 
: plus loin Clara, le visage violacé, les prunelles saillantes, la 
langue hors de la bouche, se balançait, suspendue à trois pieds en 
l’air : la corde du campanile lui serrait étroitement le cou.
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Des soins empressés sauvèrent Louis, mais il contracta une ma-
ladie dont les médecins ignoraient la provenance. Il languit, mé-
lancolique, faible ; lui, si vigoureux auparavant, on l’eût terrassé 
d’une chiquenaude ; lui, d’une santé si débordante auparavant, lan-
guit désormais, valétudinaire, exsangue, et raconta plus tard à ses 
parents le drame dont il fut à la fois témoin et victime.

- Dès que nous eûmes dépassé la grille du cimetière, expli-
qua-t-il, des chauves-souris voltigèrent à nous frôler. Les pâles 
rayons de lune que voilaient plusieurs nuages gris, distribuaient 
une clarté diffuse, estompant sur les monuments funéraires des 
silhouettes changeantes, fantômatiques. Perchée sur un arbre voi-
sin, une effraie jetait à la ronde ses sinistres hou, hou. En nous 
engageant dans l’allée centrale, je remarquai, croyant rêver, que 
la tête portée par Clara s’animait d’une vie factice. Oui, les mâ-
choires claquèrent, leur rictus s’élargissait, les orbites vides lais-
saient jaillir une lumière verdâtre. Immédiatement après com-
mencèrent à sourdre de dessous terre des rumeurs, des grincements 
de dents, des cliquetis d’ossements, des ricanements caverneux. 
Nos jambes flageolaient. Je déposai la tête entre les deux tombes. 
Clara se dirigeait vers la chapelle, et alors retentit un cri ter-
rible, un cri d’agonie. Je me redressai promptement ; un coup 
formidable sur l’occiput me projeta sur des graviers ; je perdis 
connaissance…
Comme complément à cette plutôt sombre histoire, je dois vous 
apprendre que Albert Bouande, l’apprenti maçon qui plaisanta 
spirituellement et baisa la tête de mort à l’auberge Rolier, fut 
trouvé, un mois après, décapité près de Pierre Longue.

Extrait de : « Contes et Récits du Croisic »
Comte de Parscau du Plessix

Récit rédigé d’après le canevas que m’en a fourni,
le mardi 18 février 1930, Constante Thibaut, veuve Carahé.
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